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Je me suis proposé dans ce Livre de dire 
tout ce qui se pouvoit faire , laissant à 
chacun le choix de ce qui est à sa portée 
dans ce que je puis avoir dit de bien, j’avois 
pensé dès le commencement à former de 
loin la compagne d’Emile , et à les élever 
l’un pour l’autre et l’un avec l’autre. Mais 
en y réfléchissant , j’ai trouvé que tous ces 
arrangemens trop prématurés étoient' mal 
entendus , et qu’il étoit absurde de destiner 
deux enfans à s’unir, avant de pouvoir con- 
noître si cette union étoit dans l’ordre de 
la Nature, et s’ils auroient entr’eux. les 
rapports convenables pour la former. Il ne 
faut pas confondre ce qui est naturel à l’état 
sauvage, et ce qui est naturel à l’état civil. 
Dans Te premier état, toutes les femmes 
conviennent à tous les hommes, parce que 
T. io. Emile, Tome IV. A 
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2 EMILE. 

les uns et les autres n’ont encore que la 
forme primitive et commune; dans le se- 
cond, chaque caractère étant développé par 
les institutions sociales, et chaque esprit 
ayant reçu sa forme propre et déterminée, 
non de l’éducation seule , mais du concours 
biçn ou mal ordonné du naturel et de 
l’éducation , on ne peut plus les assortir 
qu’en les présentant l'un à l’autre pour voir 
s’ils se conviennent à tous égards , ou pour 
préférer au moins le choix qui donne le plus 
de ces convenances. 

Le mal est qu’en développant les carac- 
tères , l’état social distingue les rangs, et 
nue l’un de ces deux ordres n’étant point 
semblable à l’autre , plus on distingue les 
conditions , plus on confondles caractères. 
De-là les mariages mal assortis et tous les 
désordres qui en dérivent; d’où l’on voit, 
par une conséquence évidente, que plus 
on s’éloigne de l’égalité , plus les sentimens 
natureh s'altèrent ï plus l’intervalle des 
grands aux petits s’accroît, plus le lien con- 
jugal se relâche ; plus il y a de riches et de 
pauvres , moins il y a de pçres et de ma- 
ris. Le maître ni l’esclave n’ont plus de fa- 
mille; chacun des deux ne voit que son 

Voulez - vous prévenir les abus et faire 
" d’heureux mariages? étouffez les préjuges, 
oubliez les intitulions humaines, et con- 
sultez la Nature. N’unissez pas des gens 
qui ne se conviennent que dans une con- 
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dition donnée, et qui ne se conviendront 
plus , cette condition venant à changer ; 
mais des gens qui se conviendront dans 
quelque situation qu’ils se trouvent, dans 
quelquepays qu’ils habitent, dans quelque 
rang qu’ils puissent tomber. Je ne dis pas 
que les rapports conventionnels soient indif- 
férens dans le mariage , mais je dis que l’in- 
fluence des rapports naturels l’emporte tel- 
lement sur la leur , que c’est elle seule qui 
décide du sort de la vie ; et qu’il y a telle 
convenance de goûts , d’humeurs , de sen- 
timens , de caractères, qui devroit engager 
un pere sage , fût-il Prince, fût-il Monar- 
que , à donner sans balancer à son fils la 
fille avec laquelle il auroit toutes ces con- 
venances , fût-elle née dans une famille dés- 
honnê te , fût-elle la fille du bourreau. Oui , 
je soutiens que, tous les malheurs imagi- 
nables dussent-ils tomber sur deux époux 
bien unis , ils jouiront d’un plus vrai bon- 
heur à pleurer ensemble , qu’ils n’en au- 
roient dans toutes les fortunes de la terre 
empoisonnées par la désunion des cœurs. 

Au lieu donc de destiner dès l’enfance 
une épouse à mon Emile , j’ai attendu de 
connoître celle qui lui convient. Ce n’est 
point moi qui fais cette destination , c’est 
la Nature ; mon affaire est de trouver le 
choix qu’elle a fait. Mon affaire ! je dis la 
mienne et non celle du pere; car en me 
confiant son fils il me cède sa place , il subs- 
titue mon droit au sien ; c’est moi qui suis 

A. * 


4 EMILE, 

le vrai pere d’Emile , c’est moi qui !’ai fait 
homme. J’aurois refusé de l’élever si je n’a- 
vois pas été le maître de le marier à son 
choix, c’est-à-dire au mien. Il n’y a que le 
plaisir de faire un heureux, qui puisse payer 
ce qu’il en coûte pour mettre un homme en 
état de le devenir. 

Mais ne croyez pas , non plus , que j’aie 
attendu pour trouver l’épouse d’Emile , que - 
je le misse en devoir de la chercher. Cette 
feinte recherche n’est qu’un prétexte pour 
lui faire connoître les femmes, afin qu’il 
sente le prix de celle qui lui convient. Dès 
long-temps Sophie est trouvée; peut-être 
Emile l’a-t-il déjà vue, mais il ne la rçcon- 
noîtra que quand il en sera temps. 

Quoique l’égalité des conditions ne soit 

f ias nécessaire au mariage, quand cette éga- 
ité se joint aux autres convenances, elle 
leur donne un nouveau prix; elle n’entre 
en balance avec aucune , mais la fait pançher 
quand tout est égal. 

Un homme, à moins qu’il ne soit Monar- 
que, ne peut pas chercher une femme dans 
tous les états ; car les préjugés qu'il n’aura 
pas, tl les trouvera dans les autres, et telle 
fille lui conviendroit peut-être qu’il ne l’ob- 
tiendroit pas pour cela. Il y a donc des 
maximes de prudence qui doivent borner 
les recherches d’un pere judicieux. Il ne 
doit point vouloir donner à son éleve un 
établissement au-dessus de son rang , car 
cela ne dépend pas de lui» Quand il lepour- 
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roit, il ne devroit pas le vouloir encore; 
car qu’importe le rang au jeune homme , du 
moins au mien ? et cependant , en mon- 
tant , il s’expose à mille maux réels qu’il 
sentira toute sa vie. Je dis même qu’il ne 
doit pas vouloir compenser des biens de 
différentes natures, comme la noblesse et 
l’argent, parce que chacun des deux ajoute 
moins de prix à l’autre qu’il n’en reçoit 
d’altération; que , de plus, on ne s’accorde 
jamais sur l’estimation commune; qu’enfin 
la préférence que chacun donne à sa mise 
prépare la discorde entre deux familles, et 
souvent entre deux époux. 

11 est encore fort different , pour l’ordre 
du mariage , que l’homme s’allie au-dessus 
ou au-dessous de lui. Le premier cas est 
tout- à-fait contraire à la raison, le second 
y est plus conforme : comme la famille ne 
tient à la société que par son chef, c’est 
l’état de ce chef qui réglé celui de la fa- 
mille entière. Quand il s’allie dans un rang 
plus bas il ne descend point, il éleve son 
épouse; au contraire, en prenant une fem- 
me au-dessus de lui , il s’abaisse sans s’éle- 
ver : ainsi , dans le premier cas , il y a 
du bien sans mal , et dans le second du mal 
sans bien. De plus , il est dans l’ordre de 
la Nature que la femme obéisse à l’homme. 
Quand donc il la prend dans un rang infé- 
rieur , l’ordre naturel et l’ordre civil s’ac- 
cordent, et tout va bien. C’est le contraire 
quand, s’alliant au-dessus de lui, l’homme 

A 3 
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6 EMILE. 

se met dans l’alternative de blesser son droit 
ou sa reconnoissance , et d’être ingrat ou 
méprisé. Alors la femme, prétendant à l’au- 
torité , se rend le tyran de son chef ; et le 
maître devenu l’esclave se trouve la plus 
ridicule et la plus misérable des créatures. 
Tels sont ces malheureux favoris que les 
Rois de l’Asie honorent et tourmentent de 
leur alliance , et qui, dit-on, pour coucher 
avec leurs femmes , n’osent entrer dans le 
lit que par le pied. 

Je m’attends que beaucoup de Lecteurs, 
se souvenant que je donne à la femme un 
talent naturel pour gouverner l’homme , 
m’accuseront ici de contradiction ; ils se 
tromperont pourtant. Il y a bien de la diffé- 
rence entre s’arroger le droit de commander, 
et gouverner celui qui commande. L’empire 
de la femme est un empire de douceur, 
d’adresse et de complaisance ; ses ordres 
sont des caresses , ses menaces sont des 
pleurs. Elle doit régner dans la maison 
comme un Ministre dans l’Etat, en se fai- 
sant commander ce qu’elle veut faire. En 
ce sens , il est constant que les meilleurs 
ménages sont ceux où la femme a le plus 
d’autorité. Mais quand elle méconnoit la 
voix du chef, qu’elle veut usurper ses droits 
et commander elle-même , il ne résulte ja- 
mais de ce désordre que misere , scandale 
et déshonneur. 

Reste le choix entre ses égales et ses in- 
férieures , et je crois qu’il y a encore qucl- 
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que restriction à faire pour ces dernieres ; 
car il est difficile de trouver dans la lie du 

E euple une épouse capable de faire le bon- 
eur d’un honnête homme: non qu’on- soit 
plus vicieux dans les derniers rangs qub 
dans les premiers , mais parce qu’on'y a 
peu d’idées de ce qui est beau et honnêté, 
et que l’inj ustice des autres états fait voir 
à celui-ci la justice dans ses vices mêmes. 

Naturellement l’homme ne pense gueres. 
Penser est un art qu’il apprend comme tous 
les autres et même plus difficilement. Je ne 
connois pour les deux sexes que deux clas- 
ses réellement distinguées ; l’une des gens 
qui pensent, l’autre des gens qui ne pen- 
sent point , et cette différence vient pres- 
que uniquement de l’éducation. Un homme 
de la première de ces deux classes ne doit 
point s’allier dans l’autre; car le plus grand 
charme de la société manque à la sienne, 
lorsqu’ayant une femme il est réduit à pen- 
ser seul. Les gens qui passent exactement 
la vie entière à travailler pour vivre, n’ont 
d’autre idée que celle de leur travail ou de 
leur intérêt , et tout leur esprit semble être 
au bout de leurs bras. Cette ignorance ne 
nuit ni à la probité ni aux mœurs; souvent 
même elle y sert ; souvent on compose avec 
ses devoirs à force d’y réfléchir, et l’on finit 
par mettre un jargon à la place des choses. 
La conscience est le plus éclairé des Phi- 
losophes : on n’a pas besoin de savoir les 
offices de Cicéron pour être homme de bien ; 
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8 EMILE* 

et la femme du monde la plus honnête sait 
peut-être le moins ce que c’est qu’honnête- 
té. Mais il n’en est pas moins vrai qu’un 
esprit cultivé rend seul le commerce agréa- 
ble ; et c’est une triste chose pour un pere 
>de famille qui se plaît dans sa maison , d’être 
forcé de s’y renfermer en lui-même, et de 
ne pouvoir s’y faire entendre à personne. 

D’ailleurs, comment une femme qui n’a 
nulle habitude de réfléchir , élevera-t-elle 
ses enfans ? Comment discernera-t-elle ce 
qui leur convient ? Comment les dispose- 
ra-t-elle aux vertus qu’elle ne connoît pas, 
au mérite dont elle n’a nulle idée ? Elle ne 
saura que les flatter ou les ménacer , les 
rendre insolens ou craintifs ; elle en fera des 
singes maniérés ou d’étourdis polissons , 
jamais de bons esprits ni des enfans ai- 
mables. 

Il ne convient donc pas à un homme qui 
a de l’éducation , de prendre une femme 
qui n’en ait point, ni par conséquent dans 
un rang où l’on ne sauroit en avoir. Mais 
j’aimerois encore cent lois mieux une fille 
simple et grossièrement élevée , qu’une fille 
savante et bel-esprit qui viendroit établir 
dans ma maison un tribunal de littérature 
dont elle se feroit la présidente. Une femme 
bel-esprit est le fléau de son mari, de ses 
enfans , de ses amis, de ses valets , de tout 
Je monde. De la sublime élévation de son 
beau génie, elle dédaigne tous ses devoirs 
de femme , et commence toujours par se 
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faire homme à la maniéré de Mademoiselle 
de l’Enclos. Au-dehors elle est toujours ri- 
dicule et très justement critiquée , parce 
qu’on ne peut manquer de l’être aussitôt 
qu’on sort de son état , et qu’on n’est point 
lait pour cehii qu’on veut prendre. Toutes 
ces femmes à grands talens n’en imposent 
jamais qu'aux sots. On sait toujours quel 
est l’artiste ou l’ami qui tient la plume ou 
le pinceau quand elles travaillent. On sait 
quel est le discret homme de lettres qui 
leur dicte en secret leurs oracles. Toute 
cette charlatanerie est indigne d’une hon- 
nête femme. Quand elleauroit de vrais ta- 
lens , sa prétention les aviliroit. Sa dignité 
est d’être ignorée : sa gloire est dans l’es- 
time de son mari ; ses plaisirs sont dans le 
bonheur de sa famille. Lecteur , je m’en 
rapporte à vous-même : soyez de bonne foi. 
Lequel vousdonnemeilleure opinion d’une 
femme en entrant dans sa chambre , lequel 
vous la fait aborderavec plus de respect ; de 
la voir occupée des travaux de son sexe , 
des soins de son ménage , environnée des 
hardes de ses enfans; ou de la trouver écri- 
vant des vers sur sa toilette , entourée de 
brochures de toutes les sortes , et de petits 
billets peints de toutes les couleurs ? Toute 
fille lettrée restera fille toute sa vie, quand 
il n’y aura que des hommes sensés sur la. 
terre : 

Quæris cur nolim te ducere , Galla ? diserta es. 

Après ces considérations vient celle de 
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la figure ; c’est la première qui frappe, et 
la derniere qu’on doit faire; mais encore 
ne la faut-ilpascompterpour rien. La grande 
beauté me paroît plutôt à fuir qu’à recher- 
cher dans le mariage. Labeauté s’use promp- 
tement par la possession; au *bout de six 
semaines elle n’est plus rien pour le posses- 
seur, mais ses dangers durentautant qu’elle. 
A moins qu’une belle femme ne soit un 
ange , son mari est le plus malheureux des 
hommes ; et quand elle seroit unange , com- 
ment empêchera-t-elle qu’il ne soit sans 
cesse entouré d’ennemis ? Si l’extrême lai- 
deur n’étoit pas dégoûtante , je la préfére- 
rois à l’extrêmebeauté; car en peu de temps 
l’une et l’autre étant nulle pour le mari , la 
beauté devient un inconvénient et la laideur 
un avantage : mais la laideur qui produit le 
dégoût est le plus grand des malheurs ; ce 
sentiment, loin de s’effacer, augmente sans 
cesse et se tourne en haine. C’est un enfer 
qu’un pareil mariage ; il vaudroit mieux 
être morts qu’unis ainsi. 

Desire»: en tout la médiocrité , sans en 
excepter la beauté même. Une figure agréa- 
ble et prévenante , qui n’inspire pas l’amour, 
mais la bienveillance , est ce qu’on doit pré- 
férer; elle est sans préjudice pour le mari, 
et l’avantage en tourne au profit commun. 
Les grâces ne s’usent pas comme la beauté ; 
elles ont de la vie, elles se renouvellent 
sans cesse ; et au bout de trente ans de 
mariage , une honnête femme avec des gra- 
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cts plaît à son mari comme le premier jour. 

Telles sont les réflexions qui m’ont déter- 
miné dans le choix de Sophie. Eleve de la 
nature, ainsi qu’Emile , elle est faite pour 
lui plus qu’aucune autre *, elle sera la femme 
de l'homme. Elle est son égale par la nais- 
sance et par le mérite , son inférieure par la 
fortune. Elle n’enchante pas au premier 
coup-d’œil , mais elle plaît chaque jour 
davantage. Son pins grand charme n’agit 
que par degrés , il ne se déploie que dans 
l’intimité du commerce ; et son mari le 
sentira plus que personne au monde. Son 
éducation n’est ni brillante ni négligée ; elle 
a du goût sans étude , des talens sans art, 
du jugement sans connoissance. Son esprit 
ne sait pas , mais il est cultivé pour appren- 
dre ; c’est une terre bien préparée qui n’at- 
tend que le grain pour rapporter. Elle n’a 
jamais lu de livre que Barrême , et Téléma- 
que , qui lui tomba par hasard dans les 
mains; mais une fille capable de se passion- 
ner pour Télémaque a-t-elle un cœur sans 
sentiment et un esprit sans délicatesse ? O 
l’aimable ignorante ! Heureux celui qu’on 
destine à l’instruire ! Elle ne sera point le 
Professeur de son mari , mais son disciple; 
loin de vouloir l’assujettir à ses goûts, elle 
prendra les siens. Elle vaudra mieux pour 
lui que si elle çtoit savante : il aura le plai- 
sir de lui tout enseigner. 11 est temps, enfin, 
qu’ils se yoyent; travaillons à les rappro- 
cher. 
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Nous partons de Paris tristes et rêveurs. 
Ce lieu de babil n’est pas notre centre. Emile 
tourne un œil de dédain vers cette grande 
ville, et dit avec dépit: que de jours perdus 
en vaines recherches ! Ah ! ce n’est pas là 
qu’est l’épouse de mon cœur : mon ami , 
vous le saviez bien ; mais mon temps ne 
vous coûte gueres , et mes maux vous font 
peu souffrir. Je le regarde fixement et lui 
dis sans m’émouvoir : Emile , croyez-vous 
ce que vous dites? A l’instant il me saute 
au cou tout confus, et me serre dans ses bras 
sans répondre. C’est toujours sa réponse 
quand il a tort. 

Nous voici par les champs en vrais Che- 
valiers errans ; non pas comme eux cher- 
chant les aventures ; nous les fuyons , au 
contraire, en quittant Paris ; mais imitant 
assez leur allure errante , inégale , tantôt 
piquant des deux , et tantôt marchant à 
petits pas. A force de suivre ma pratique , 
on en aura pris enfin l’esprit ; et je n’imagine 
aucun Lecteur encore assez prévenu par les 
usages , pour nous supposer tous deux en- 
dormis dans une bonne chaise de poste 
bien fermée, marchant sans rien voir, sans 
rien observer , rendant nul pour nous l’in- 
tervalle du départ à l’arrivée; et dans la 
vitesse de notre marche , perdant le temps 
pour le ménager. 

Les hommes disent que la vie est courte, 
et je vois qu’ils s’efforcent de la rendre 
telle. Ne sachant pas l’employer, ils se plai- 
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gnent de la rapidité du temps , et je vois 
qu’il coule trop lentement à leur gré. Tou- 
jours pleins de l’objet auquel ils tendent, 
iis voyent à regret l’intervalle qui les en 
sépare : l’un voudroit être à demain, l’au- 
tre au mois prochain , l’autre à dix ans de- 
là; nul ne veut vivre aujourd’hui ; nul n’est 
content de l’heure présente , tous la trou- 
vent trop lente à passer. Quand ils se plai- 
gnent que le temps coule trop vite, ilsmen- 
tent ; iis payeroient volontiers le pouvoir 
de l’accélérer. Ils employeroient volontiers 
leur fortune à consumer leur vie entière; et 
il n’y en a peut-être pas un qui n’eût réduit 
ses ans à très peu d’heures , s’il eût été le 
maître d’en ôter , au gré de son ennui , 
celles qui lui étoient à charge, et au gré 
de son impatience , celles qui le séparoient 
du moment désiré. Tel passe la moitié de 
sa vie à se rendre de Paris à Versailles, de 
Versailles à Paris , de la ville à la campagne, 
de la campagne à la ville, et d’un quartier 
à l’autre , qui seroit Fort embarrassé de ses 
heures s’il n’avoit le secret de les perdre 
ainsi , et qui s’éloigne exprès de ses affaires 
pour s’occuper à les aller chercher : il croit 
gagner le temps qu’il y met de plus , et 
dont autrement il ne sauroit que faire ; ou 
bien, au contraire, il court pour courir, 
et vient çn poste sans autre objet que de 
retourner de même. Mortels , ne cesserez- 
vous jamais de calomnier la nature? Pour- 
quoi vous plaindre que la vie est courte , 
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14 EMILE. 

puisqu’elle ne l’est pas encore assez à votre 
gré ? S’il est un seul d’entre vous qui sache 
mettre assez de tempérance à ses désirs pour 
ne jamais souhaiter que le temps s’écoule, 
celui-là ne l’estimera point trop court. Vi- 
vre et jouir seront pour lui la même chose; 
et dût-il mourir jeune, il ne mourra que 
rassasié de jours. 

Quand je n’aurois que cet avantage dans 
ma méthode , par cela seul il la faudroit 
préférer à toute autre. Je n’ai point élevé 
mon Emile pour desirer ni pour attendre, 
mais pour jouir; et quand il porte ses 
désirs au-delà du présent , ce n’est point 
avec une ardeur assez impétueuse pour être 
importuné de la lenteur du temps. Il ne 
jouira pas seulement du plaisir de desirer, 
mais de celui d’aller à l’objet qu’il desire; 
et ses passions sont tellement modérées , 
qu’il est toujours plus où il est , qu'où il 
sera. 

Nous ne voyageons donc point en cour- 
riers , mais en voyageurs. Nous ne songeons 
pas seulement aux deux termes , mais à 
l’intervalle qui les sépare. Le voyage même 
est un plaisir pour nous. Nous ne le faisons 
point tristement assis et comme emprison- 
nés dans une petite cage bien fermée. Nous 
ne voyageons point dans la mollesse et dans 
* le repos des femmes. Nous ne nous ôtons 
ni le grand air, ni la vue des objets qui 
nous environnent, ni la commodité de les 
contempler à notre gré quand il nous plaît. 
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Emile n’entra jamais dans une chaise de 
poste , et ne court gueres en poste s’il n’est 
pressé. Mais de quoi jamais Emile peut-il 
être pressé ? D’une seule chose , de jouir 
de la vie. Ajouterai-je , de faire du bien 
quand il le peut ? non , car cela même est 
jouir de la vie. 

Je ne conçois qu’une maniéré de voyager 
plus agréable que d’aller à cheval ; c’est 
d’aller à pied. On part à son moment, on 
s’arrête à sa volonté , on fait tant et si 
peu d’exercice qu’on veut. On observe 
tout le pays; on se détourne adroite, à 
gauche ; on examine tout ce qui nous flatte; 
on s’arrête à tous les points de vue. Apper- 
çois-je une riviere ? je la côtoyé ; un bois 
touffu ? je vais sous son ombre; une grot- 
te? je la visite; une carrière ? j’examine les 
minéraux. Par-tout où je me plais , j’y reste. 

A l’instant que je m’ennuie, je m’en vais. 

Je ne dépends ni des chevaux ni du postil- 
lon. Je n’ai pas besoin de choisir des che- 
mins tout faits , des routes commodes, je 
passe par-tout où un homme peut passer ; 
je vois tout ce qu’un homme peut voir; et 
ne dépendant que de moi-même, je jouis 
de toute la liberté dont un homme peut 
jouir. Si le mauvais temps m’arrête et que 
l'ennui me gagne , alors je prends dès che- 
vaux. Si je suis las. . . . mais Emile ne se • 
lasse gueres; il est robuste ; $t pourquoi 
se lasseroit-il ? Il n’est point pressé. S’il s’ar- 
rête , comment peut-il s’ennuyer? Il porte 
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par-tout de quoi s’amuser# Il entre chez un 
maître , il travaille; il exerce ses bras pour 
reposer ses pieds. 

Voyager à pied c’estvoyager comme Tha- 
lès, Platon , Pythagore. J’ai peine à com- 
prendre comment un Philosophe peut se 
résoudre à voyager autrement, et s’arracher 
à l’examen des richesses qu’il foule aux 
pieds , et que la terre prodigue à sa vue. 
Qui est-ce qui , aimant un peu l’agricultu- 
re , ne veut pas connoître les productions 
particulières au climat des lieux qu’il tra- 
verse , et la maniéré de les cultiver ? Qui 
est-ce qui, ayant un peu de goût pour 
l’histoire naturelle , peut se résoudre à pas- 
ser un terrein sans l’examiner , un rocher 
sans l’écorner, des montagnes sans herbo- 
riser, des cailloux sans chercher des fossiles ? 
Vos Philosophes de ruelles étudient l’his- 
toire naturelle dans des cabinets ; ils ont 
des colifichets , savent des noms et n’ont 
aucune idée de la nature. Mais le cabinet 
d’Emile est plus riche que ceux des Rois ; 
ce cabinet est la terre entière. Chaque chose 
y est à sa place : le Naturaliste qui en prend 
soin a rangé le tout dans un fort bel ordre ; 
Daubenton ne feroit pas mieux. 

Combien de plaisirs différens on rassem- 
ble par cette agréable maniéré de voyager ! 
sans comptet la santé qui s’affermit , l’hu- 
meur qui s’égaye. J’ai toujours vu ceux qui 
voyageoient dans ae bonnes voitures bien 
douces, rêveurs, tristes, giondans ou souf- 

frans ; 
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frans ; et les piétons toujours gais , légers, 
etcontens de tout. Combien le coeur rit 
quand on approche du gîte ! Combien un 
repas grossier paroît savoureux ! avec quel 
plaisir on se repose à table ! Quel bon som- 
meil on fait dans un mauvais lit ! Quand on 
ne veut qu’arriver , on peut courir en chaise 
de poste; mais quand on veut voyager , il 
faut aller à pied. 

Si , avant que nous ayons fait cinquante 
lieues de la maniéré que j’imagine , Sophie 
n’est pas oubliée , il faut que je ne sois 
gueres adroit , ou qu’Emile soit bien peu 
curieux : car avec tant de connoissances élé- 
mentaires , il est difficile qu’il ne soit pas 
tenté d’en acquérir davantage. On n’est 
curieux qu’à proportion qu’on est instruit; 
il sait précisément assez pour vouloir ap- 
prendre . 

Cependant un objet en attire un autre, 
et nous avançons toujours. J’ai mis à notre 
première course un terme éloigné : le pré- 
texte en est facile ; en sortant de Paris , il 
faut aller chercher une femme au loin. 

Quelque jour , après nous être égarés 
plus qu’à l’ordinaire dans des vallons , dans 
des montagnes où l’on n’apperçoit aucun 
chemin, nous ne savons retrouver le nôtre. 
Peu nous importe, tous chemins sont bons 
pourvu qu’on arrive : mais encore faut il 
arriver quelque part quand on a faim. Heu- 
reusement nous trouvons un paysan qui 
nous mene dans sa chaumière, nous man- 
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geons de grand appétit son maigre dïné. En 
nous voyant si fatigués, si affamés, il nous 
dit : si le bon Dieu vous eût conduits de 
l’autre côté de la colline , vous eussiez été 
mieux reçus. . . . vous auriez trouvé une 
maison de paix des gens si charita- 

bles î . . . . de si bonnes gens ! . . . . Ils 
n’ont pas meilleur cœur que moi, mais ils 
sont plus riches, quoiqu’on dise qu’ils l’é- 
toient bien plus autrefois ; .... ils ne pâ- 
tissent pas , Dieu merci ; et tout le pays se 
sent de ce qui leur reste. 

Ace mot de bonnes gens, le cœur du 
bon Emile s’épanouit. Mon ami , dit-il en 
me regardant , allons à cette maison dont 
les maîtres sont bénis dans le voisinage : je 
serois bien aise de les voir; peut-être seront- 
ils bien aises de nous voir aussi. Je suis sûr 
qu’ils nous recevront bien : s’ils sont des 
nôtres , nous serons des leurs. 

La maison bien indiquée , on part , on 
erre dans les bois ; une grande pluie nous 
surprend en chemin, elle nous retarde sans 
nous arrêter. Enfin l’on se retrouve, et le 
soir nous arrivons à la maison désignée. 
Dans le hameau qui l’entoure , cette seule 
maison, quoique simple, a quelque appa- 
rence ; nous nous présentons , nous deman- 
dons l’hospitalité : l’on nous fait parler au 
maître, il nous questionne , mais poliment : 
sans dire le sujet de notre voyage , nous 
disons celui de notre détour. Il a gardé de 
son ancienne opulence la facilité de con- 
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noître l’état des gens dans leurs maniérés: 
quiconque a vécu dans le grand monde se 
trompe rarement là-dessus; sur cepasseport 
nous sommes admis. 

On nous montre un appartement fort 
petit , mais propre et commode ; on y fait 
du leu , nous y trouvons du linge , des nip- 
pes , tout ce qu’il nous faut. Quoi ! dit 
Emile tout surpris, on diroit que nous 
étions attendus. O que le paysan avoit bien 
raison ! quelle attention , quelle bonté , 
quelle prévoyance l et pour des inconnus ! 
Je crois être au temps d’Homere. Soyez 
sensible à tout cela , lui dis-je , mais ne vous 
en étonnez pas ; par-tout où les étrangers 
sont rares ils sont bien venus ; rien ne rend 

E lus hospitalier que de n’avoir pas souvent 
esoin de l’être : .c’est l’affluence des hôtes 
qui détruit l’hospitalité. Du temps d’Hô- 
mere on ne voyageoit gueres , et les voya- 
geurs étoient bien reçus par-tout. Nous 
sommes peut-être les seuls passagers qu’on 
ait vus ici de toute l’année. N’importe, 
reprend-il , cela même est un éloge, de 
savoir se passer d’hôtes , et de les recevoir 
toujours bien. 

Sécbés et rajustés , nous allons rejoindre 
le maître de la maison; il nous présente à sa 
femme; elle nous reçoit , nonpasseulemertt 
avec politesse, mais avec bonté. L’honneur 
de ses coups-d’œil est pour Emile. Une 
mere dans le cas où elle est, voit rarement 
sans inquiétude , ou du moins sans cuiio- 
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site , entrer chez elle un homme de cet 
âge. 

On fait hâter le souper pour l’amour de 
nous. En entrant dans la salle à manger 
nous voyons cinq couverts; nous nous pla- 
çons , il en reste un vide. Une jeune per- 
sonne entre, fait une grande révérence , et 
s’assied modestement sans parler. Emile 
occupé de sa faim ou de ses réponses , la 
salue, parle et mange. Le principal objet 
de son voyage est aussi loin de sa pensée , 
qu’il se croit lui-même encore loin du ter- 
me. L’entretienroule sur l’égarement de nos 
voyageurs. Monsieur, lui dit le maître de la 
maison , vous me paroissez un jeune homme 
aimable et sage ; et cela me fait songer que 
vous êtes arrivés ici, votre Gouverneur et 
vous , las et mouillés, comme Télémaque et 
Mentor dans l’Isle de Calypso. Il est vrai, 
répond Emile, que nous trouvons ici l’hos- 

S italitéde Calypso. Son Mentor ajoute : et 
:s charmes d’Eucharis. Mais Emile connoît 
l’Odissée , et n’a point lu Télémaque ; il 
ne sait ce que c’est qu’Eucharis. Pour la 
jeune personne, je la vois rougir jusqu’aux 
yeux , les baisser sur son assiette, et n’oser 
souffler. Larcere, qui remarque son em- 
barras, fait signe au pere , et celui-ci change 
de conversation. En parlant de sa solitude, 
il s’engage insensiblement dans le récit des 
événenjens qui l’y ont confiné ; les mal- 
heurs de sa vie , la constance de son épou- 
se , les consolations qu’ils ont trouvées dans 
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leur union; la vie douce et paisible qu’ils 
mènent dans leur retraite, et toujours sans 
dire un mot de la jeune personne ; tout 
cela forme un récit agréable et touchant , 
qu’on ne peut entendre sans intérêt. Emile 
ému , attendri , cesse de manger pour écou- 
ter. Enfin, à l’endroit où le plus honnête 
des hommes s’étend avec plus de plaisir 
sur l’attachement de la plus digne des fem- 
mes, Je jeune voyageur hors de lui serre 
une main du mari qu’il a saisie , et de l’au- 
tre prend aussi la main de la femme sur la- 
quelle il se penche avec transport en l’arro- 
sant de pleurs. La naïve vivacité du jeune 
homme enchante tout le monde : mais la 
fille , plus sensible que personne à cette 
marque de son bon cœur, croit voir Télé- 
maque affecté des malheurs de Philoctète. 
Elle porteà la dérobée les yeux sur lui pour 
mieux examiner sa figure; elle n’y trouve 
rien qui démente la comparaison. Son air 
aisé a de la liberté sans arrogance; ses ma- 
niérés sont vives sans étourderie; sa sensi- 
bilité rend son regard plus doux, sa phy- 
sionomie plus touchante: la jeune personne 
le voyant pleurer est prête de mêler ses lar- 
mes aux siennes. Dans un si beau prétexte, 
une honte secrette la retient : elle se repro- 
che déjà les pleurs prêts à s’échapper de 
ses yeux, comme s’il é toit mal d’en verser 
pour sa famille. 

La mere , qui dès le commencement du 
soupé n’a cessé de veiller sur elle, voit sa 
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contrainte , et l’en délivre en l’envoyant 
faire une commission. Une minute après 
la jeune fille rentre, mais si mal remise que 
son désordre est visible à tous les yeux. 
La mere lui dit avec douceur : Sophie, re- 
mettez - vous ; ne cesserez - vous point de 
pleurer les malheurs de vos parens ? Vous 
qui les en consolez , n’y soyez pas plus sen- 
sible qu’eux-mêmes. 

A ce nom de Sophie , vous eussiez vu 
tressaillir Emile. Frappé d’un nom si cher, 
il se réveille en sursaut, et jette un regard 
avide sur celle qui l’ose porter. Sophie , ô 
Sophie ! est-ce vous que mon cœur cher- 
che ? est-ce vous que mon cœur aime ? Il 
l’observe , il la contemple avec une sorte 
de crainte et de défiance. Il ne voit point 
exactement la figure qu’il s’étoit peinte; il 
ne sait si celle qu’il voit vaut mieux ou 
moins. II étudie chaque trait , il épie cha- 
que mouvement , chaque geste, il trouve 
à tout mille interprétatiops confuses ; il don- 
neroit la moitié de sa vie pour qu’elle vou- 
lût dire un s-eul mot. Il me regarde inquiet 
et troublé ; ses yeux me font à la fois cent 

Q uestions , cent reproches. Il semble me 
ire à chaque regard : guidez-moi , tandis 
qu’il est temps ; si mon cœur se livre et se 
trompe , jen’en reviendrai de mes jours. 

Emile est l’homme du monde qui sait le 
moins se déguiser. Comment se déguiseroit- 
il dans le plus grand trouble de sa vie, en- 
tre quatre spectateurs qui l’examinent , et 
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dont le plus distrait en apparence est en 
effet le plus attentif? Son désordre n’é- 
chappe point aux yeux pénétrans de So- 
phie ; les siens l’instruisent de reste qu’eüe 
en est l’objet : ellevoit que cette inquiétude 
n’est pas. de l’amour encore, mais qu’im- 
porte ? il s’occupe d’elle , et cela suffit ; elle 
sera bien malheureuse s’il s’en occupe im- 
punément. 

Les meres ont des yeux comme leurs filles, 
et l’expéjÿence de plus. La mere de Sophie 
sourit du succès de nos projets. Elle lit dans 
les cœurs des deux jeunes gens; elle voit 
qu’il est temps de fixer celui du nouveau 
Télémaque; elle fait parler sa fille. Sa fille, 
avec sa douceur naturelle, répond d’un ton 
timide , qui ne fait que mieux son effet. 
Au premier son de cette voix, Emile est 
Tendu ; c’est Sophie , il n’en doute plus. 
Ce ne la seroit pas, qu’il seroit trop tard 
pour s’en dédire. 

C’est alors que les charmes de cette fille 
enchanteresse vont par torrens à son cœur, 
et qu’il commence d’avaler à longs traits le 
poison dont elle l’enivre. Il ne parle plus, 
il ne répond plus , il ne voit que Sophie , 
il n’entend que Sophie : si elle dit un mot, 
il ouvre la bouche; si elle baisse les yeux; 
il les baisse ; s’il la voit soupirer, il soupi- 
re ; c’est Famé de Sophiequi paroît l’animer. 
Que la sienne a changé dans peu d’instans ! 
Ce n’est plus le tour de Sophie de trembler, 
c’est celui d’Emile. Adieu la liberté, la ua ï- 
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veté , la franchise. Confus, embarrassé , 
craintif, il n’ose plus regarder autour de 
lui , de peur de voir qu’on le regarde. Hon- 
teux de se laisser pénétrer , il voudroit se 
rendre invisible à tout le monde, pour se 
rassasier de la contempler sans être observé. 
Sophie, aucontraire , serassure de la crainte 
d’Emile ; elle voit son triomphe , elle en 
jouit. 

Nol mostra già, ben che in suo cor ne rida. 

Elle n’a pas changé de contenance; mais 
malgré cet air modeste , et ces yeux baissés, 
son tendre cœur palpite de joie , et lui dit 
que Télémaque est trouvé. 

Si j’entre ici dans l’histoire trop naïve et 
trop simple , peut-être , de leurs innocentes 
amours, on regardera ces détails comme un 
jeu frivole ; et l’on aura tort. On ne con- 
sidéré pas assez l’influence que doit avoir 
la première liaison d’un homme avec une 
femme, dans le cours de la vie de l’un et 
de l’autre. On ne voit pas qu’une première 
impression , aussi vive que celle de l’amour 
©u du penchant qui tient sa place , a de 
longs effets dont on n’apperçoit point la 
chaîne dans le progrès des ans , mais qui ne 
cessent d’agir jusqu’à la mort. On nous 
donne dansles traités d’éducation de grands 
verbiages inutiles et pédantesques sur les 
chimériques devoirs des enfans ; et l’on ne 
nous dit pas un mot de la partie la plus irhr 
portante et la plus difficile de toute l’édu- 
cation : 
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cation : savoir la crise qui sert de passage 
de l’enfance à l’état d’homme. Si j’ai pu 
rendre ces essais utiles par quelque endroit, 
ce sera surtout pour m’y être étendu fort au 
long sur cette partie essentielle omise par 
tous les autres , et pour ne m’être point laissé 
rebuter dans cette entreprise par de fausses 
délicatesses , ni effrayer par des difficultés 
de langue. Si j’ai dit ce qu’il faut faire, 
j’ai dit ce quej’aj dû dire : il m’importe fort 
peu d’avoir écrit un Roman. C’est un assez 
beau Roman que celui de la nature humai- 
ne. S’il ne se trouve que 4 a *is cet écrit , 
est-ce ma faute ? Ce devroit être l’histoire 
démon espèce : vous qui la dépravez , c’est 
vous qui. laites un Roman de mon Livre. 

Une a utre considération , qui renforce la 
première, est qu’il ne s’agit pas ici d’un 
jeune homme livré dès l’enfance à la crainte, 
à la convoitise, à l’envie, à l’orgueil et à 
toutes les passions qui servent d’instrument 
aux éducations communes ; qu’il s’agit d’un 
jeune homme dont c’est ici , non-seulement 
le premier amour, mais la première passion, 
de toute espèce -, que de cette passion , l’u- 
nique , peut-être, qu’il sentira vivement 
dans toute sa vie , dépend la derniere forme 
que doit prendre son caractère. Ses maniè- 
res de penser , ses sentimens , ses goûts , 
fixés par une passion durable, vont acqué- 
rir une Consistance \jui ne leur permettra 
plus de s’altérer. 

On conçoit qu’entre Emile et moi, la 
T. 10. Emile. Tome IV. ' C 
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nuit qui suit une pareille soirée ne se passe 
pas toute à dormir. Quoi donc ? la seule 
conformité d’un nom doit-elle avoir tant de 
pouvoir sur un homme sage ? N’y a-t-il 
qu’une Sophie au monde ? Se ressemblent- 
elles toutes d’ame comme de nom ? Toutes 
celles qu’il verra sont-elles la sienne ? Est-il 
fou de se passionner ainsi pour une incon- 
nue «à laquelle il n’a jamais parlé ? Attendez, 
jeune homme; examinez, observez. Vous 
ne savez pas même encore chez qui vous 
êtes; et à vous entendre, on vous croiroit 
déjà dans votre maison. 

Ce n’est pas le temps des leçons , et celles- 
ci ne sont pas faites pour être écoutées. 
Elles ne font que donner au jeune homme 
un nouvel intérêt pour Sophie , par le désir 
de justifier son penchant. Ce rapport des 
noms , cette rencontre qu’il croit fortuite , 
ma réserve même , ne font qu’irriter sa viva- 
cité : déjà Sophie lui paroît trop estimable 
pour qu’il ne soit pas sûr de me la faire 
aimer. 

» Le matin , je me doute bien que dans son 
mauvais habit de voyage, Emile tâchera de 
se mettre avec plus de soin. Il n’y manque 
pas : mais je ris de son empressement à s’ac- 
commoder dulinge de la maison. Je pénètre 
sa pensée? j’y lis avec plaisir qu’il cherche, 
en se préparant des restitutions, des échan- 
ges v. à s’établir une espèce de correspon- 
dance qui le mette en droit d’y renvoyer et 
d’y revenir. 
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Je m’étois attendu de trouver Sopliie un 
peu plus ajustée aussi de son côté; je me 
suis trompé. Cette vulgaire coquetterie est 
bonne pour ceux à qui l'on ne veut que 
plaire. Celle du véritable amour est plus 
rafinée ; elle a bien d’autres prétentions. 
Sophie est mise encore bien plus simple- 
ment que la veille , et même plus négligem- 
ment , quoiqu’avec une propreté toujours 
scrupuleuse. Je ne vois de la coquetterie dans 
cette négligence , que parce que j’y vois de 
l'affectation. Sophie sait bien qu'une parure 
plus recherchée est une déclaration , mais 
elle ne sait pas qu’une parure plus négligée 
en est une autre ; elle montre qu’on ne sc 
contente pas de plaire par l'ajustement , 
qu’on veut plaire aussi par la personne. Eh ! 
qu’importe à l'amant comment on soit mise , 
pourvu qu’il voie qu’on s’occupe de lui ? 
Déjà sûre de son empire, Sophie ne se 
borne pas à frapper par ses charmes les yeux 
d’Emile, si son cœur ne va les chercher ; il 
ne lui suffit plus qu’il Les voie , elle veut 
qu’il les suppose. N’en a-t-il pas assez vu 
pour être obligé de deviner le reste ? 

Il est à croire que durant nos entretiens 
de cette nuit, Sophie et sa mere n’ont pas 
non plus resté muettes. Il y a eu des aveux 
arrachés, des insructions données. Le lende- 
main on se rassemble bien préparés. Il n’f 
a pas douze heures que nos jeunes gens se 
sont vus; ils ne se sont pas dit encore un 
seul mot; et déjà l’on voit qu’ils s’enten- 
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dent. Leur abord n’est pas familier; il est 
embarrassé , timide ; ils ne se parlent point ; 
leurs yeux baissés semblent s’éviter, et cela 
même est un signe d’intelligence : ils s’évi- 
tent , mais de concert; ils sentent déjà le 
besoin du mystère avant de s’être rien dit. 
En partant, nous demandons la permission 
de venir nous-mêmes rapporter ce que nous 
emportons. La bouche d’Emile demande 
cette permission au pere, à la mere , tandis 
que ses yeux inquiets tournés sur la Elle , la 
lui demandent beaucoup plus instamment. 
Sophie ne dit rien , ne fait aucun signe , ne 
paroît rien voir, rien entendre; mais elle 
rougit , et cette rougeur est une réponse 
encore plus claire que celle de ses païens. 

On nous permet de revenir, sans nous 
inviter à rester. Cette conduite est conve- 
nable; on donne le couvert à des passans 
embarrassés de leur gîte , mais il n est pas 
décent qu’un amant couche dans la maison * 
de sa maîtresse. 

A peine sommes-nous hors de cette mai- 
son chérie qu’Emile songe à nous établir 
aux environs ;* la chaumière la plus voisine 
lui semble déjà trop éloignée. Il voudroit 
coucher dans les fossés du Château, Jeune 
étourdi ! lui dis-je , d’un ton de pitié ; quoi ! 
déjà la passion vous aveugle ! Vous ne voyez 
'déjà plus ni lçs bienséancesni la raison? 
Malheureux! vous croyez aimer, et vous 
voulez déshonorer votre maîtresse ! Que 
dira-t-on d’elle , quand on saura qu’un jeune 
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homme qtii sort de sa maison couche aux 
environs ? Vous l’aimez , dites-vous ! Est-ce 
donc à vous de la perdre de réputation ? 
Est-ce là le prix de l’hospitalité que ses 
parens vous ont accordée ? Ferez vous l’op- 
probre' de celle dont vous attendez votre 
bonheur? Eh ! qu’importent , répond-il avec 
vivacité, les vains discours des hommes et 
leurs injustes soupçons? Ne m’avez-vous 
pas appris vous-même à n’en faire aucun 
cas ? Qui sait mieux que moi combien j’ho- 
nore Sophie , combien je la veux respecter ? 
Mon attachement ne fera point sa honte, il 
fera sa gloire, il sera digne d’elle. Quand 
mon cœur et mes soins lui rendront par-tout 
l’hommage qu’elle mérite , en quoi puis-je 
l’outrager? Cher Emile, reprends -je en 
l’embra_ssant , vous raisonnez pour vous ; 
apprenez à raisonner pour elle. Ne compa- 
rez point l’honneur d’un sexe à celui de 
l’autre ; ils ont des principes tout différens. 
Ces principes sont également solides et rai- 
sonnables , parce qu’ils dérivent également 
de la Nature , et que la même vertu qui 
vous fait mépriser pour tous les discours 
des hommes , vous oblige à les respecter 
pour votre maîtresse. Votre honneur est en 
vous seul ; et le sien dépend d’autrui. Le 
négliger seroit blesser le vôtre même; et 
vous ne vous rendez point ce que vous vous 
devez , si vous êtes cause qu’on ne lui rende 
pas ce qui lui est dû. 

Alors lui expliquant les raisons de ces 
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différences, je lui fais sentirquelle injustice 
il y auroit à vouloir les compter pour rien. 
Qui est-ce qui lui a dit qu’il sera l’époux 
de Sophie , elle dont il ignore les sentimens, 
elle dont le cœur ou les parens ont peut- 
être des engagemens antérieurs, elle qu’il 
ne connoît point, et qui n'a peut-être avec 
lui pas une des convenances qui peuvent 
rendre un mariage heureux? Ignore-t il que 
tout scandale est pour une fille une tache 
indélébile , que n’efface pas même son ma- 
riage avec celui qui l’a çausé ? Eh ï quel est 
l’homme sensible qui veut perdre celle qu'il 
aime? Quel est l’honnête homme qui veut 
faire pleurer à jamais à une infortunée le 
malheur de Lui avoir plû ? 

Le jeune homme , effrayé des conséquent 
ces que je lui fais envisager , et toujours 
extrême dans ses idées , croit déjà n’être 
jamais assez loin du séjour de Sophie t il 
double le pas pour fuir plus promptement v 
il regarde autour de nous si nous ne som- 
mes point écoutés ; il saerifieroit mille foi» 
son bonheur à l’honneur de celle qu’il aime* 
il aimeroit mieux ne la revoir de sa vie que 
de lui causer un seul déplaisir. C’est le pre- 
mier fruit des soins que j’ai pris dès sa jeu- 
nesse de lui former un cœur qui sache 
aimer. 

Il s’agit donc de trouver un asyle éloigné,, 
mais à portée. Nous cherchons, nous nous 
informons : nous apprenons qu’à deux gran- 
des lieues est une ville ï nous allons cher- 
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cher à nous y loger, plutôt que dans des villa- 
ges plus proches , où notre séjour devien- 
droit suspect. C’est-là qu’arrive entin le nou- 
vel amant , plein d’amour, d’espoir, de joie , 
et sur-tout de bons sentimens ; et voilà com- 
ment dirigeant peu-à-peu sa passion nais- 
sante vers ce qui est bon et honnête, je dis- 
pose insensiblement tous ses penchans à 
prendre le mêtfie pli. 

J’approche du terme de ma carrière ; je 
l’apperçois déjà de loin. Toutes les grandes 
difficultés sont vaincues , tous les grands 
obstacles sont surmontés ; il ne me reste 
plus rieq de pénible à faire que de ne pas 
gâter mon ouvrage en me hâtant de le con- 
sommer. Dans l incertitude de la vie hu- 
maine , évitons sur-tout la fausse prudence 
d'immoler le présent à l’avenir; c’est sou- 
vent immoler ce qui est à ce qui ne sera 
point. Rendons l’homme heureux danttous 
les âges, de peur qu’après bien des soins il 
ne meure avant de l’avoir été. Or, s’il est 
un temps pour jouir de la vie, c’est assuré- 
ment la fin de l’adolescence , où les facultés 
du corps et de l’ame ont acquis leur plus 
grande vigueur, et où l’homme , au milieu 
de sa course , voit de plus loin les deux ter- 
mes qui lui en font sentir la brièveté. Si 
l’imprudente jeunesse se trompe, ce n’est 
pas en ce qu elle veut jouir ; c’est en ce 
qu’elle cherche la jouissance où elle n’est 
point , et qu’en s’apprêtant un avenir misé- 
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rable , elle ne sait pas même user du mo- 
ment présent. 

Considérez mon Emile , à vingt ?ns passés, 
bien formé, bien constitué d’esprit et de 
corps, fort, sain, dispos, adroit, robuste, 
plein de sens , de raison , de bonté , d’huma- 
nité , ayant des mceuis , du goût, aimant lè 
beau, faisant le bien, libre de l’empire des pas- 
sions cruelles, exempt dujoug de l’opinion; 
mais soumis à la loi de la sagesse , et docile 
à la voix de l’amitié, possédant tous les 
talens utiles , et plusieurs talens agréables , 
se souciant peu des richesses , portant sa # 
ressource au bout de ses bras, çt n’ayant 
pas peur de manquer de pain, quoi qu’il 
arrive. Le voilà maintenant enivré d’une 
passion naissante : son cœur s’ouvre aux 
premiers feux de l’amour; ses douces illu- 
sions lui font un nouvel univers de délice 
et de jouissance ; il aime un objet aimable , 
et plus aimable encore par son caractère 
que par sa personne ; il espere , il attend un 
retour qu’il sent lui être dû; c’est du rap- 
port des cœurs , c’est du concours des sen- 
timens honnêtes, que s’est formé leur pre- 
mier penchant. Ce penchant doit être dura- 
ble i il se livre avec confiance, avec raison 
même, au plus charmant délire, sans crainte , 
sans regret, sans remords, sans autre inquié- 
tude que celle dont le sentiment du bon- 
heur est inséparable. Que peut-il manquer 
ausienPVoyez, cherchez , imaginez ce qu’il 
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lui faut encore , et qu’on puisse accorder 
avec ce qu’il a. 11 réunit tous les biens qu’on 
peut obtenir à la fois ; on n’y en peut ajouter 
aucun qu’aux dép'ens d’un autre ; il est heu- 
reux autant qu’un homme peut l’être. Irai-je 
en ce moment abréger un destin si doux? Irai- 
je troubler une volupté si pure? Ah! tout 
le prix de la vie est dans la félicité qu’il 
goûte. Que pourrois je lui rendre qui valût 
ce que je lui aurois ôté ? Même en mettant 
le comble à son bonheur , j’en détruirois le 
plu3 grand charme. Ce bonheur suprême 
est cent fois plus doux à espérer qu’à obte- 
nir ; on en jouit mieux quand on l’attend 
que quand on le goûte. O bon Emile , aime , 
et sois aimé ! Jouis long-temps avant que de 
posséder ; jouis à la fois de l’amour et de 
l’innocence ; fais ton paradis sur la terre en 
attendant l’autre; je n’abrégerai point cet 
heureux temps de ta vie : j’en filerai pour 
toi l’enchantement ; je le prolongerai le 
plus qu’il sera possible. Hélas ! il faut qu’il 
finisse, et qu’il finisse en peu de temps; 
mais je ferai du moins qu’il dure toujours 
dans ta mémoire , et que tu ne te repentes 
jamais de l’avoir goûté. 

Emile n’oublie pas que nous avons des 
restitutions à faire. Si-tôt qu’elles sont prê- 
tes , nous prenons des chevaux, nous allons 
grand train ; pour cette fois , en partant , il 
voudroit être arrivé. Quand le cœur s’ouvre 
aux passions , il s’ouvre à l’ennui de la vie. 
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Si je n’ai pas perdu mon temps, la sienne 
entière ne se passera pas ainsi. 

Malheureusement la route est fort coupée 
et le pays difficile. Nous nous égarons , il 
s’en apperçoit le premier , et, sans s’impa- 
tienter, sans se plaindre, il met toute son 
attention à retrouver son chemin ; il erre 
long-temps avant de se reconnoître , et tou- 
jours avec le même sang-froid. Ceci n'est 
rien pour vous, mais c’est beaucoup pour 
moi qui connois son naturel emporté : je 
vois le fruit des soins que j’ai mis dès son 
enfance à l’endureir aux coups de la né- 
cessité. 

Nous arrivons enfin. La réception qu’on 
nous fait est bien plus simple et plus obli- 
geante que la première fois; nous sommes 
déjà d’anciennes connoissances. Emile et 
Sophie se saluent avec un peu d’embarras, 
et ne se parlent toujours point : que se di- 
roient-ils en notre présence ? L’entretien 
qu’il leur faut n’a pas besoin de témoins. 
L’on se promene dans le jardin ; ce jardin 
a pour parterre un potager très bien enten- 
du , pour parc un verger couvert de grands 
et beaux arbres fruitiers de toute espèce, 
coupé en divers sens de jolis ruisseaux, et 
de platebandes pleines de fleurs. Le beau 
lieu ! s’écrie Emile , plein de son Homère 
et toujours dans l’enthousiasme ; je crois 
voir le jardin d’Alcinoiis. La fille voudroit 
Ravoir ce que c’est qu’Alcinoiis , et la mere 
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le demande. Alcinoiis , leur dis-je, étoit un 
Roi de Corcyre , dont le jardin décrit par 
Homère, est critiqué par les gens de goût , 
comme trop simple et trop peu paré ( i3|. 
Cet Alcinoiis avoit une fille aimable, qui, 
la veille qu’un étranger reçut l’hospitalité, 
songea qu’elle fcuroit bientôt un mari. 
Sophie , interdite , rougit , baisse les yeux , 
se mord la langue ; on ne peut imaginer une 
pareille confusion. Le pere , qui se plaît à 
l’augmenter, prend la parole et dit, que la 
jeune Princesse alloit elle-même laver le 
linge à la riviere ; croyez-vous , poursuit-il , 
qu’elle eût dédaigné de toucher aux ser- 
viettes sales, en disant qu’elles sentoient le 
graillon ? Sophie , sur qui le coup porte , 
oubliant sa timidité naturelle s’excuse avec 
vivacité ; son papa sait bien que tout le 
menu linge n’eût point eu d’autre blanchis- 

( J » En sortant du Palais on trouve un vaste jardiu 
» de quatre arpens , enceint et clos tout à l’entour , planté 
«de grands arbres fleuris, produisant des poires, des pom- 
» mes de grenade et d’autres des plus belles espèces , des 

* figuiers au doux fruit , et des oliviers verdoyant Jamais- 

* durant l’année entière ces beaux arbres ne restent sans 
» fruits : l’hiver et l’été , la douce haleine du vent d’ouest 
» fait à la fois nouer les uns et mûrir les antres. On voit 
•via poire et la pomme vieillir et sécher sur leur arbre , la 
« figue suc le figuier et la grape sur la souche. La vigne 
» inépuisable ne cesse d’y porter de nouveaux raisins ; on 
» fait cuire et confire les uns au soleil sur une aire , tandis 
** qu’on en vendange d’autres , laissant sur la plante ceux 

* qui sont encore en fleurs , en verjus , ou qui commencent 
*’ à noircir- A, l'un des bouts * deux quartés bien cultivés- 
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seuse qu’elle , si on l’avoit laissé faire ( i4) T 
et qu’elle en eût fait davantage avec plaisir , 
si on le lui eût ordonné. Durant ces mots , 
elle me regarde à la dérobée avec une in- 
quiétude dont je ne puis m’empêcher de 
rire, en lisant dans son cœur ingénu les 
allarmes qui la font parier. Son pere a la 
cruauté de relever cette étourderie, en lui 
demandant d’un ton railleur à quel propos 
elle parle ici pour elle, et ce qu’elle a de 
commun avec la fille d’Alcinoüs PHonteuse 
et tremblante , elle n’ose plus souffler , ni 
regarder personne. Fille charmante! il n’est 
plus temps de feindre v vous voilà déclarée 
en dépit de vous. 

Bientôt cette petite scène est oubliée ou 
paroît l’être ; très heureusement pour So- 
phie, Emile est le seul qui n’y a rien com- 
pris. La promenade se continue ; et nos 
jeunes gens , qui d’abord étoient à nos côtés , 

n et couverts de fleurs toute Tannée sont ornés de deux 
» fontaines , dont l'une est distribuée dans tout le jardin , 
» et l’autre , après avoir traversé le Palais , est conduite 
** à un bâtiment élevé dans la ville pour abreuver les 
»» Citoyens **. 

Telle est la description du jardin royal d’Alcinoüs au 
septième livre de l'Odyssée, dans lequel . à la honte de ce 
vieux rêveur d’Homrre et des Princes de son temps, on ne 
vois ni treillages, ni statues, ni cascades, ni boulingrins. 

{ 14 ) J’avoue que je sais quelque gré à la niere de Sophie 
de ne lui avoir pas laissé gâter dans le sav^n des mains 
aussi douces que les siennes, et qu’fcmile doit baiser si 
souvent. 
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ont peine à se régler sur la lenteur de notre 
marche ; insensiblement ils nous précèdent , 
ils s’approchent , ils s’accostent à la (in , et 
nous les voyons assez loin devant nous. 
Sophie semble attentive et posée ; Emile 
parle et gesticule avec feu : il ne paroît pas 
que l’entretien les ennuie. Au bout d’une 
grande heure on retourne, on les rappelle , 
ils reviennent, mais lentement à leur tour, 
et l’on voit qu’ils mettent le temps à profit. 
Enfin, tout-à-coup leur entretien cesse avant 
qu’on scit à portée de les entendre, et 
ils doublent le pas pour nous rejoindre. 
Emile nous aborde avec un air ouvert et 
caressant ; ses yeux pétillent de joie ; il les 
tourne pourtant avec un peu d’inquiétude 
vers la mere de Sophie , pour voir la récep- 
tion qu’elle lui fera. Sophie n’a pas , à beau- 
coup près , un maintien si dégagé ; en appro- 
chant, elle semble toute confuse de se voir 
tête-à-tête avec un jeune homme, elle qui 
s’y est souvent trouvée avec d’autres sans 
en être embarrassée , et sans qu’on l’ait ja- 
mais trouvé mauvais. Elle se hâte d’accourir 
à sa mere , un peu essoufflée , en disant 
quelques mois qui ne signifient pas grand’ - 
chose , comme pour avoir l’air d’être là 
depuis long-temps, 

A la sérénité qui se peint sur le visage 
de ces aimables enfans , on voit que cet en- 
tretien a soulagé leurs jeunes cœurs d’un 
grand poids. Ils ne sont pas moins réservés 
l’ un avec l’autre 3 mais leur réserve est moins 
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embarrassée. Elle ne vient plus que du res- 
pect d’Emile, de la modestie de Sophie , et 
de l’honnêteté de tous deux. Emile ose lui 
adresser quelques mots , quelquefois elle 
ose répondre; mais jamais elle n’ouvre la 
bouche pour cela sans jeter les jeux sur 
ceux de sa mere. Le changement qui paroît 
. le plus sensible en elle est envers moi. Elle 
me témoigne une considération plus em- 
pressée, elle me regarde avec intérêt, elle 
me parle affectueusement, elle est attentive 
à ce qui peut me plaire; je vois qu’elle 
m’honore de son estime , et qu’il ne lui est 
pas indifférent d’obtenir la mienne. ]e com- 
prends qu’Emile lui a parlé de moi ; on 
diroit qu’ils ont déjà comploté de me 
gagner: il n’en est rien pourtant, et Sophie 
elle-même ne se gagne pas si vite. Il aura 
peut-être plus besoin de ma faveur auprès 
d’elle , que de la sienne auprès de moi. Cou- 
ple charmant! . . . En songeant que le cœur 
sensible de mon jeune ami m’a fait entrer 
pour beaucoup dans son premier entretien 
avec sa maîtresse, je jouis du prix de ma 
peine ; son amitié m’a tout payé. 

Les visites se réitèrent. Les conversations 
entre nos jeunes gens deviennent plus fré- 
quentes. Emile enivré d’amour, croit déjà 
toucher à son bonheur. Cependant il n’ob- 
tient point d’aveu, formel de Sophie ; elle 
1 écoute et ne lui dit rien. Emile connoît 
toute sa modestie; tant de retenue l’étonne 
peu; il sent qu’il n’est pas mal auprès d’elle; 
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il sait que ce sont ies peres qui marient les 
enfans ; il suppose que Sophie attend un 
ordre de ses parens , il lui demande la per- 
mission de le solliciter; elle ne s’y oppose 
pas. 11 m’en parle , j’en parle en son nom , 
même en sa présence. Quelle surprise pour 
lui d’apprendre que Sophie dépend d’elle 
seule , et que pour le rendre heureux elle 
n’a qu’à le vouloir ! Il commence à ne plus 
rien comprendre à sa conduite. Sa confiance 
diminue. Il s’allarme, il se voit moins avancé 
qu’il ne pensoit l’être, et c’est alors que 
l’amour Je plus tendre employé son langage 
le plus touchant pour la fléchir. 

Emile n’est pas fait pour deviner ce qui 
lui nuit : si on ne le lui dit, il ne le saura 
de ses jours, et Sophie est trop fiere pour 
le lui dire. Les difficultés qui l’arrêtent fe- 
roient l’empressement d’une autre; elle 11 ’a 
pas oubl ié les leçons de ses parens. Elle est 
pauvre; Emile est nche, elle le sait. Com- 
bien il a besoin de se faire estimer d’elle ! 
Quel mérite ne lui faut-il point pour effacer 
cette inégalité? Mais comment songeroit-il à 
ces obstacles ? Emile sait-il s’il est riche ? Dai- 
gne-t-il même s’en informer? Grâces au Ciel 
il n’a nul besoin de l’être , il sait être bien- 
faisant sans cela. U tire le bien qu’il fait de 
son cœur et non de sa bourse. Il donne aux 
malheureux son temps , ses soins, ses affec- 
tions, sa personne; et dans l’estimation de 
ses bienfaits , à peine ose-t-il compter pour 
quelque chose l’agent qu’il répand sur les 
irdigens* 
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Ne sachant à quoi i’en prendre de sa dis- 
grâce , il l’attribue à sa propre Faute : car 
qui oseroit accuser de caprice l’objet de ses 
adorations?L’humiliation de l’amour-propre 
augmente les regrets de l’amour éconduit. 
Il n’approche plus de Sophie avec cette ai- 
mable confiance d’un cœur qui se sent digne 
du sien ; il est craintif et tremblant devant 
elle. Il n’espère plus la toucher par la ten- 
dresse, il cherche à la fléchir par la pitié. 
Quelquefois sa patience se lasse; le dépit 
est prêt à lui succéder. Sophie semble pres- 
sentir ces emportemens, et le regarde. Ce 
seul regard le désarme et l’intimide ; il est 
plus soumis qu’auparavant. 

Troublé de cette résistance obstinée et 
de ce silence invincible , il épanche son 
cœur dans celui de son ami. Il y dépose les 
douleurs de ce cœur navré de tristesse ; 
il implore son assistance et ses conseils. 
Quel impénétrable mystère ! Elle s’intéresse 
à mon sort, je n’en puis douter; loin de 
m’éviter elle se plaît avec moi. Quand j’ar- 
rive elle marque de la joie , et du regret 
quand je pars ; elle reçoit mes soins avec 
bonté ; mes services paroissent lui plaire ; 
elle daigne me donner des avis , quelquefois 
même des ordres. Cependant elle rejette 
mes sollicitations , mes prières. Quand j’ose 
parler d’union, elle m’impose impérieuse- 
ment silence ; et si j’ajoute un mot , elle me 
quitte à l’instant. Par quelle étrange raison 
veut-elle bien que je sois à elle sans vouloir 

entendre 
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entendre parler d’être à moi? Vous qu elle 
honore , vous qu elle aime etqu elle n osera 
faire taire, parlez, laites -la parler; servez 
votre ami , couronnez votre ouvrage ; ne 
rendez pas vos soins funestes à votre Elève : 
Ah ! ce qu’il tient de vous fera sa misère , si 
vous n’achevez son bonheur. 

Je parle à Sophie, et j’en arrache avec 
peu de peine un secret que je savois avant 
qu’elle me l’eût dit. J’obtiens plus difficile- 
ment la permission d en instruire Emile; je 
l’obtiens enfin ; et j’en use. Cette explication 
le jette dans un étonnement dont il ne peut 
revenir. Il n’entend rien à cette délicatesse ; 
il n’imagine pas ce que des écus de plus ou 
de moins font au caractère et au mérite. 
Quand je lui^fais entendre ce qu ils font 
aux préjugés, il se met à rire ; et transporté 
de joie , il veut partir à l’instant , aller tout 
déchirer , tout jeter , renoncer à tout, pour 
avoir l’honneur d’être aussi pauvre que 
Sophie , et revenir digne d'être son époux. , 
Hé quoi, dis-je en l’arrêtant, et riant à 
mon tour de son impétuosité , cette jeune 
tête ne mûrira-t-elle point ? et après avoir 
philosophé toute votre vie , n’apprendrez- 
vous jamais à raisopner ? Comment ne voyez- 
vous pas qu’en suivant votre insensé projet , 
vous allez empirer votre situation et rendre 
Sophie plus intraitable ? C’est un petit avan- 
tage d’avoir quelques biens de plus qu elle, 
c en seroit un très grand de les lui avoir tous 
Emile. Tome IV. D 
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sacrifiés ; et si sa fierté ne peut se résoudre 
à vous avoir la première obligation , com- 
ment se résoudroit-elle àvous avoir L'autre ?•' 
Si elle ne peut souffrir qu’un mari puisse 
lui reprocher de l v avoir enrichie r souffrira- 
t-elle qu’il puisse lui reprocher de s’être 
appauvri pour elle ? Eh malheureux , trem- 
bler qu’elle ne vous soupçonne d’av.oir eu 
ce projet. Devenez , au contraire ,. économe 
et soigneux pour l’amour d’elle, de peur 
qu’elle ne vous accuse de vouloir la gagner 
par adresse , et de lui sacrifier volontaire- 
ment ce que vous perdrez par négligence. 

Croyez-vous au fond que de grands biens 
lui fassent peur v et que ses oppositions 
viennent précisément des richesses ? Non , 
cher Emile, elles ont une caqse plus solide 
et plus grave dans l’effet que produisent ces 
richesses dans l’ame du possesseur. Elle sait 
que les biens de la fortune sont toujours 
préférés à tout par ceux qui les ont. Tous 
les riches conrrptent L’or avant le mérite.. 
Dans la mise commune de l’argent et des 
services , ils trouvent toujours que ceux-ci. 
n’acquittent jamais l’autre, et pensent qu’on 
leur en doit le reste quand on a passé sa vie 
à les servir en mangeant leur pain. Qu’avez- 
vous à faire , ô Emile , pour la rassurer sur 
ses craintes ? Faites-vous bien ( connokre à 
elle ; ce n’est pas l’affaire d’un jour. Mon- 
trez-lui dans les trésors de votre ame noble ,* 
de quoi racheter ceux dont vous avez le* 
malheur d’être partagé. A force de cons- 
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tance efde temps surmontez sa résistance: 
à force de sentimens grands et généreux, 
forcez-la d’oublier vos richesses. Aimez-la , 
servez -la, servez ses respectables parens. 
Prouvez-lui q,ue ces soins ne sont pas l'effet 
d’une passion folle et passagère, mais des 
principes ineffaçables gravés au fond de 
votre coeur. Honorez dignement le mérite 
outragé par la fortune; c’est le seul moyen 
de le réconcilier avec le mérite qu’elle a 
favorisé. 

On conçoit quels transports de joie ce 
discours donne au jeune homme ; combien 
il lui rend de confiance et d'espoir; com- 
bien son honnête cœur se félicite d'avoir à 
faire, pour plaire à Sophie , tout ce qu’il 
feroit de lui-même quand Sophie n’existe- 
roit pas , ou qu’il- ne seroit pas amttureux 
d’elle. Pour peu qu’on ait compris son ca- 
ractère , qui est-ce qui n’imaginera pas sa 
conduite en cette occasion ? 

Me voilà donc le confident de mes deux 
bonnes gens et le médiateur de leursamours! 
Bel emploi pour un’ gouverneur ! si beau 
que je ne fis de ma vie rien qui m’élévât 
tant à mes propres yeux-, et qui me rendît 
si content de moi-même-; Au resteveet em- 
ploi ne laisse pas d ht voir ses agréméns*: je 
ne suis pas mal vènti dans la maison';- l’on 
s’y fie a moP du soin* d’y tenir- les amans 
dans Tofdte : Emile , toujours' tremblant de 
me déplaire , ne fut jamais- si; docile, ta 
petite personnne- m’accablb d’amitiés dont 
' D 2 
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je ne suis pas la dupe, et dont je ne prends 
pour moi que ce qui m’en revient. C’est 
ainsi qu’elle se dédommage indirectement 
du respect dans lequel elle tient Emilç. 
Elle lui fait en moi mille # tendres caresses , 
qu’elle aimeroit mieux mourir que de lui 
faire à lui-même; et lui qui sait que je ne 
veux pas nuire à ses intérêts , est charmé de 
ma bonne intelligence avec elle. Il se con- 
sole quand elle refuse son bras à la prome- 
nade, et que c’est pour lui préférer le mieq. 
Il s’éloigne sans murmure en me serrant la 
main , et me disant tout bas de la voix et de 
l’oeil : ami , parlez pour moi. 11 nous suit 
des yeux avec intérêt il tâche de lire nos 
sentimens sur nos visages, et d’interpréter 
nos dicours par nos gestes : il sait que rien 
de ce*qui se dit entre nous ne lui est indif- 
férent. Bonne Sophie, combien votre cœur 
sincere est à son aise , quand, sans être en- 
tendue de Télémaque , vous pouvez vous 
entretenir àvec son Mentor ! Avec qyelle 
aimable franchise vous lui laissez lire dans 
ce tendre cœur tout ce qui s’y passe ! Avec 
quel plaisir vous lui montrez toute votre 
estime pour son Eleve ! avec quelle ingé- 
nuité touchante vous lui laissez pénétrer 
des sentimens plq$ dott*î avec quelle feinte 
colere vous renvoyez l’importun , quand 
l’impatience le force à yqus interrompre ! 
avec quel charmant, dépit vous lui repro- 
chez son indiscrétion , quand il vient vous 
empêcher de dire du hiçn de lqi » d’ep.ejr- 
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tendre, et de tirer toujours de mes répon- 
ses quelque nouvelle raison de l’aimer ! 

Ainsi parvenu à se faire souffrir comme 
amant déclaré, Emile en fait valoir tous les 
droits ; il parle , il presse , il sollicite, il im- 
portune. Qu’on lui parle durement, qu’on 
le maltraite , peu lui importe , pourvu 
qu’il se fasse écouter. Enfin , il obtient , 
non sans peine, que Sophie, de son côté, 
veuille bien prendre ouvertement sur lui 
l’autorité d’une maîtresse, qu’elle lui pres- 
crive ce qu’il doit faire, qu’elle commande 
au lieu de prier , qu’elle accepte au lieu 
de remercier , qu’elle réglé le nombre et 
temps des visites , qu’elle lui défende de 
venir jusqu’à tel jour et de rester passé 
telle heure. Tout cela ne se fait point par 
jeu , mais très sérieusement; et si elle ac- 
cepte ces droits avec peine , elle en use 
avec une rigueur qui réduit souvent le pau- 
vre Emile au regret de les lui avoir don- 
nés. Mais quoi qu’elle ordonne, il ne ré- 
plique point, et souvent en partant pour 
obéir , il me regarde avec des yeux pleins 
de joie qui me disent : vous voyez qu’elle 
a pris possession de moi. Cependant l’or- 
gueilleuse l’observe en dessous , et sourit 
en secret de la Herté de son esclave. 

Albane et Raphaël , prêtez-moi le pin- 
ceau de U volupté. Divin Milton , ap- 
prends à ma plume grossière à décrire les 
plaisirs de l’amour et. de l’innocence. Mais 
non , cachez vos arts mensongers devant la 
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«ainte vérité de la nature. Atyer seulement 
des cœurs sensibles r des âmes honnêtes ; 
puis laissez errer votre imagination sans- 
contrainte sur les transports de deux jeunes- 
amans , qui sous les yeux de leurs parens- 
et de leurs guides, se livrent sans trouble 
à la douce illusion qui les flatte, et dans 
l’ivresse des desirs-s’avançant lentement vers 
le terme , entrelacent de fleurs et de guir- 
landes l’heureux lien qui doit les unir jus- 
qu’au tombeau. Tant d’images charmantes 
m’enivrent moi-même ; je les rassemble 
sans ordre et sans suite , le délire qu’elles 
me causent m’empêche de les lier. Oh ! qui 
est ce qui a un cœur, et qui ne saura pas 
faire en lui-même le tableau délicieux- des 
situations diverses du pere , de la mere , 
de la fille , du gouverneur , de l’éleve r et 
du concours des uns et des autres à l’union 
du plus charmant couple dont l’amour et 
la vertu puissent faire le bonheur? 

C’est à présent que devenu véritable- 
ment empressé de plaire , Emile commence 
à sentir le prix des talens agréables qu’il 
s’est donnés. Sophie aime à chanter, il 
chante avec elle;' il fait plus , il lui apprend 
la musique. Elle est vive et légère ,- elle 
aime à sauter , il danse avec elle ; il change 
ses sauts en pas , il la perfectionne. Ces le- 
çons sont charmantes : la gaieté folâtre les 
anime, elle adoucit le timide respect de 
l’amour y. il est permis à un amant de don- 
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aer ces leçons avec volupté il est permis* 
d’être le maître de sa maîtresse. 

Ou a un vieux, clavecin tout dérangé.. 
Emile L’accommode et l’accorde. H est (ac- 
teur, il est luthier, aussi-bien que menui- 
sier ; il- eut toujours pour maxime d’ap* 
prendre à se passer du secours d’autrui dans- 
tout ce qu’il pouvoit faire lui-même. La: 
maison est dans une situation pittoresque , 
iL en tire différentes vues , auxquelles So- 
phie a quelquefois mis la main, et dont elle 
orne le cabinet de son pere. Les cadres n’eu 
sontpointdorés et n’ont pas besoin de l’être. 
En voyant dessiner_Emile , en Limitant , 
elle se perfectionne à son exemple ; elle 
cultive tous les talens et son charme les 
embellit tous* Son. pere et sa. mere se rap- 
pellent leur ancienne opulence en revoyant 
briller autour, d’eux les beaux arts qui seuls 
la leur, rendûients chere ; l’amour, a paré 
toute leur maison y lui seul y fait regner 
sans frais et sans peine les mêmes plaisirs 
qu’ils n?y rassembloient autrefois qu’à force 
d’argent et d’ennuis 

Gomme l’idolâtre enrichit des trésors.- 
qu’il estime l’objet de. son culte , et pare 
sur. l’autel le Dieu. qu’il, adore y l’amant a. 
beau voir sa maîtresse parfaite , il lui veut 
sans cesse ajouter de nouveaux ornemens; 
Elle n’èn a pas besoin pour Lui plaire ; 
mais il* a besoin lui de la parer : c’est un 
nouvel hommage qu’il croit lui rendre; 
c’est un nouvel’ intérêt qu’il donne au pl ai- 
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sir de la contempler. Il lui semble que rien 
de beau n’est à sa place quand il n’orne pas 
la suprême beauté. C’est un spectacle à la 
fois touchant et risible , . de voir Emile em- 
pressé d’apprendre à Sophie tout ce qu’il 
sait , sans consulter si ce qu’il lui veut ap- 
prendre est de son goût ou lui convient. 11 
lui parle de tout, il lui explique tout avec 
un empressement puérile ; il croit , qu’il n’a 
qu’à dire , et qu’à l’instant elle l’entendra-: 
il se figure d’avance le plaisir qu’il aura de 
raisonner, de philosopher avec elle ; il re- 
garde comme inutile tout l’acquis qu’il ne 
peut point étaler à ses yeux : il rougit pres- 
que de savoir quelque chose qu’elle ne sait 
PJBO 1 /p 

Le voilà donc lui donnant leçon de phi- 
losophie , de physique , de mathématique, 
d’histoire , de tout en un mot. Sophie se 
prête avec plaisir à 9on zele et tâche d’ea 
profiter. Quand if peut obtenir de donner 
$es leçons à genoux devant elle , qu’Emile 
est content J 11 croît voir les Cieux ouverts. 
Cependantcette situation plus gênante pour 
l’écoliere que pour le maître , n’est pas la 
plus favorable à l’instruction. L’on ne sait 
pas trop alors que faire de ses yeux , pour 
éviter ceux qui les poursuivent; et quand 
ils se rencontrent, la leçon n’en va pas mieux* 

L’art de, penser n’est pas étranger aux 
femmes * mais elles ne doivent faire qu’ef- 
fleurerles sciences de raisonnement. Sophie 
conçoit tout et ne retient pas grand’chose. 

Ses 
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Ses plus grands progrès sont dans la morale 
et les choses de goût ; pour la physique , 
elle n’en retient que quelque idée des lotx 
générales et du système du monde ; quel- 
quefois dans leurs promenades , en contem- 
plant les merveilles de la nature, leurs cœurs 
innocens et purs osent s’élever jusqu’à son 
Auteur. Ils ne craignent pas sa présence 3 
ils s’épanchent conjointement devant lui. 

Quoi ! deux amans dans la fleur de l’âge 
employent leur tête-à-tête à parler de Reli- 
gion ! Ils passent leur temps à dire leur ca- 
téchisme ! Que sert d’avilir ce qui est su- 
blime ? Oui,' sans doute, ils le disent 
dans l'illusion qui les chairne ; ils se voyent 
parfaits , ils s’aiment , ils s’entretiennent 
avec enthousiasme de ce qui donne un prix 
à la vertu. Les sacrifices qu’ils lui font la 
leur rendent chere. Dans des transports v 
qu’il faut vaincre , ils versent quelquefois 
ensemble des larmes plus pures que la rosée 
du Ciel , et ces douces larmes font l’enchan- 
tement de leur vie ; ils sont dans le plus 
charmant délire qu’aient jamais éprouvé 
des âmes humaines. Les privations mêmes 
ajoutent à leur bonheur, et les honorent à 
leurs propres yeux de leurs sacrifices. Hom- 
mes sensuels , corps sans âmes ! ils connoî- 
trontunjour vos plaisirs, et regretteront 
toute leur vie l’heureux temps où ils se 
les sont refusés. 

Malgré cette bonne y^lbgence , il ne 
laisse pas d’y avoir quelquefois des dissen- 

T. ro. Emile. -Tome IV. E 
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lions , même des querelles ; la maîtresse 
n’est pas sans caprice , ni l’amant sans em- 
portement ; mais ces petits orages passent 
rapidement et ne fontque raffermir l’union; 
l’expérience même apprend à Emile à ne 
Jes plus tant craindre : les raccommodemens 
lui sont toujours plus avantageux que les 
brouillcries ne lui sont nuisibles. Le fruit 
de la première lui en a fait espérer autant 
des autres; il s’est trompé : mais enfin, s’il 
n’en rapporte pas toujours un profit aussi 
sensible , il y gagne.toujours de voir con- 
firmer par Sophie l’intérêt sincere qu’elle 
prend à son coeur. On veut savoir quel est 
donc ce profit. J’y consens d’autant plus 
volontiers que cet exemple me donnera 
lieu d’exposer une maxime très utile , et 
d’en combattre une très funeste, 

Emile aime ; il n’est donc pas téméraire ; 
et l’on conçoit encore mieux que l’impé- 
rieuse Sophie n’est pas fille à lui passer des 
familiarités. Comme la sagesse a son terme 
en toute chose , on la taxeroit bien plutôt 
de trop de dureté que de trop d’indul- 
gence , et son pere lui-même craint quel- 
quefois que son extrême fierté ne dégénéré 
en hauteur. Dans les tête-à-tête les plus 
secrets Emile n’oseroit solliciter la moin- 
dre faveur , pas même y paroître aspirer ; 
çt quand elle veut bien passer son bras sous 
le sien à la promenade , grâce qu’elle ne 
laisse pas changer en droit , à peine ose-t- 
il quelquefois , eh soupirant , presser ce 
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bras contre sa poitrine. Cependant, après 
une longue contrainte , il se hazarde à bai- 
ser furtivement sa robe , et plusieurs fois il 
est assez heureux pour qu’elle veuille bien 
ne s’en pas appercevoir. Un jour qu’il veut 

f irendre un peu plus ouvertement la même 
iberté , elle s’avise de le trouver très mau- 
vais. Il s’obstine , elle s*’irrite , le dépit lui 
dicte quelques mots piqu’ans *, Emile ne les 
endure pas sans répliqué : le reste du jour 
se passe en bouderie , et l’on se sépare très 
mécontens. 

Sophie est mal à son aise. Sa mere est 
sa confidente ; comment lui cacheroit-elle 
•son chagrin ? C’est sa première brouillerie ; 
et une brouillerie d’une heure est une si 
grande affaire ! Elle se repent de sa faute ; 
sa mere lui permet d,e la réparer , son pere 
le lui ordonne. 

Le lendemain , Emile inquiet, revient 
plutôt qu’à l’ordinaire. Sophie est à la toi- 
lette de sa mere ; le pere est aussi dans la 
même chambre : Emile entre avec respect, 
mais d’un air triste. A peine le pere et la 
mere l’ont-ils salué , que Sophie se re- 
tourne , et lui présentant la main , lui de- 
mande , d’un ton caressant, comment il se 
porte. Il est clair que cette jolie, main ne 
s’avance ainsi que pour être baisée : ilia re- 
çoit , et ne la baise pas. Sophie , un peu 
honteuse , la retire d’aussi bonne grâce 
qu’il lui est possible. Emile , qui n’est pas v* 
fait aux maniérés des femmes , et qui ne 
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sait à quoi le caprice est bon , ne l’oublie 
pas aisément , et ne s’appaise pas si vite. 
Le pere de Sophie la voyant embarrassée , 
achevé de la déconcerter par des railleries. 
La pauvre hile , conluse, humiliée-, ne sait 
plus ce qu’elle fait , et donneroit tout au 
monde pour oser pleurer. Plus elle se con- 
traint , plus son cœur se gonfle ? une larme 
s’échappe enfin malgré qu’elle en ait. Emile 
voit cette larme , se précipite à ses genoux, 
lui prend la main , la baise plusieurs fois 
avec saisissement. Ma foi , vous êtes trop 
bon , dit le pere en éclatant ide rire ; j’au- 
rois moins d’indulgence pour toutes ces 
folles , et je punirois la bouche qui m’au- 
roit offensé. Emile , enhardi par ce dis* 
cours , tourne un œil suppliant vers la 
mere ; et croyant voir un signe de consen- 
tement , s’approche , en tremblant , du vi- 
sage de Sophie , qüi détourne la tête , et, 
pour sauver la bouche , expose une joue 
de roses. L’indiscret ne s’en contente pas ; 
on résiste foiblement. Quel baiser, s’il n’é- 
toit pas pris sous les yeux d’une mere J, 
Sévere Sophie , prenez garde à vous : on 
vous demandera souvent votre robe à bali- 
ser , à condition que vous la refuserez quel- 
quefois. !- : 1 ) ■ ’ ,j\ 

, Après cette exemplaire punition, le pere 
sort pour quelque affaire , la mere^ envoyé 
Sophie sous, quelque prétexte ; pui§ elle 
adresse la parole à Emile , et lui dit d’un 
ton assez sérieux ni Monsieur, je crois qu’un 
*. i 
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?» jeune homme aussi bienné, aussi bien éle- 
>> vé que vous , qui a des sentimens et des 
i» mœurs, ne voudroit pas payer du déshon- 
55 neur d’une famille, l’amitié qu’elle lui té- 
?» moigne. Je ne suis ni farouche, ni pru- 
55 de; je sais ce qu’il faut passer à la jeu- 
55 nesse folâtre ; et ee que j’ai souffert sous 
55 mes yeux, vous le prouve assez. Consul- 
5» tez votre ami sur vos devoirs , il vous dira 
»5 quelle différence il y a entre les jeux 
55 que la présence d’un pere et d’une mcrc 
55 autorise , et les libertés qu’on prend loin 
55 d’eux en abusant de leur confiance , et 
55 tournant en pièges les mêmes faveurs 
55 qui , sous leurs yeux , ne sont qu’inno- 
55 contes. Il vous dira , Monsieur , que ma 
55 fille n’a eu d’autre tort avec vous , que 
55 celui de ne pas voir , dès la première 
55 fois, ce qu’elle ne devoit jamais souffrir!: 
55 il vous dira que tout ce qu’on prend 
55 pour faveur, en devient une , et qu’il est 
55 indigne d’un homme d’honneur d’abuser 
55 de la simplicité d’une jeune fille, pour 
55 usurper en secret les mêmes libertés 
55 qu’elle peut souffrir devant tout le mon- 
55 de ; car on sait ce que la bienséance 
55 peut tolérer en public ; mais on ignore où 
55 s’arrête dans l’ombre du mystère , celui 
»5 qui se fait seul juge de ses fantaisies. 55‘ 
Après cette juste réprimande ," bien plus 
adressée à moi qu’à mon Eleve , cette sage 
mere nous quitte , et me laisse dans l’ad- 
miration de sa rare prudence , qui compte 
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pour peu qu’on baise devant elle la bou- 
che de sa fille , et qui s’effraye qu’on ose 
baiser sa robe en particulier. En réfléchis- 
sant à la folie de nos maximes , qui sacri- 
fient toujours à la décence la véritable 
honnêteté , je comprends pourquoi le lan- 
gage est d’autant plus chaste , que les 
cœurs sont plus corrompus; et pourquoi 
les procédés sont d’autant plus exacts, que 
ceux qui les ont , sont plus malhonnêtes. 

En pénétrant , à cette occasion , le cœur 
d’Emile , des devoirs que j’aurois ; dû plu- 
tôt lui dicter, il me vient une réflexion 
nouvelle , qui fait peut-être le plus d’hon- 
neur à Sophie, et que je me garde pour- 
tant bien de communiquer à son amant. 
C’est qu’il est clair que cette prétendue 
fierté qu’on lui reproche , n’est qu’une 
précaution très sage pour se garantir d’elle- 
même. Ayant le malheur de se sentir un 
tempérament combustible , elle redoute la 
première étincelle , et l’éloigne de tout son 
pouvoir. Ce n’est pas par fierté qu’elle est 
sévere , c’est par humilité. Elle prend sur 
Emile l’empire qu’elle craint de n’avoir 
pas sur Sophie ; elle se sert de l’un pour 
combattre l’autre. Si elle étoit plus con- 
fiante , elle seroit bien moins fiere. Otez 
ce seul point , quelle fille au monde est 
plus facile et plus douce? Qui est-ce qui 
supporte plus patiemment une offense ? 

•«•Qui est- ce qui craint plus d’en faire à au- 
trui ? Qui est-ce qui a moins de prétentions 
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en tout genre , hors la vertu ? Encore n’est- 
ce pas de sa vertu qu’elle est fiere, elle ne 
l’est que pour la conserver ; et quand elle 
peut se livrer sans risque au penchant de 
son cœur , elle caresse jusqu’à son amant. 
Mais sa discrète mere ne fait pas tous ces 
détails à son pere même : les hommes ne 
doivent pas tout savoir. 

Loin même qu’elle semble s’enorgueillir 
de sa conquête , Sophie en est devenue 
encore plus affable , et moins exigeante 
avec tout le monde , hors peut-être le seul 
qui produit ce changement. Le sentiment 
de l’indépendance n’enfle plus son noble 
cœur. Elle triomphe avec modestie d’une 
victoire qui lui coûte sa liberté. Elle a le 
maintien moins libre et le parler plus ti- 
mide , depuis qu’elle n’entend plus le mot 
d’amant sans rougir. Mais le contentement 
perce à travers son embarras ; et cette honte 
elle-même n’est pas un sentiment fâcheux. 
C’est surtout avec les jeunes survenans que 
la différence de sa conduite est le plus 
sensible. Depuis qu’elle ne les craint plus, 
l’extrême réserve qu’elle avoit avec eux 
s’est beaucoup relâchée. Décidée dans son 
choix, elle semontre sans scrupule gracieuse 
aux indifférens ; moins difficile sur leur 
mérite depuis qu’elle n’y prend plus d’in- 
térêt , elle les trouve toujours assez aima- 
bles , pour des gens qui ne lui seront ja* 
mais rien. M* 

Si le véritable amour pouvoit user de 
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coquetterie , j’en croirois même voir quel- 
ques traces dans la maniéré dont Sophie se 
comporte avec eux en présence de son 
amant. On diroit que , non contente de 
l’ardente passion dont elle l’embrase par un 
mélange exquis de réserve et de caresse , 
elle n’est pas fâchée encore d’irriter cette 
même passion par un peu d’inquiétude. 
On diroit qu’égayant à dessein ses jeunes 
iiôtes , elle destine au tourment d’Emile 
les grâces d’un enjouement qu’elle n’ose 
avoir avec lui : mais Sophie est trop atten- 
tive , trop bonne, trop judicieuse pour le 
tourmenter en effet. Pour tempérer ce dan- 
gereux stimulant , l’amour et l’honnêteté 
ldi tiennent lieu xle prudence : elle saitl’a- 
larmer et le rassurer précisément c^uand il 
fout; et si quelquefois elle l’inquiete , elle 
ne l’attriste jamais. Pardonnons le souci 
qu’elle donne à ce qu’elle aime , à la peur 
qu’elle a. qu'il ne soit jamais assez enlacé. 

Mais quel effet ce petit manège fera-t-il 
sur Emile ?Sera-t-il jaloux, ne le sera-t-il 
pas ? C’est ce qu’il faut examiner ; car de 
telles digressions entrent aussi dans l’objet 
de mon livre , et m’éloigneut peu de mon 
sujet. oui p a 

; j’ai fait voir précédemment comment , 
dans les choses qui ne tiennent qu’à l’opi- 
nion, cette passion s’introduit dans lecreur 
de l’homme. Mais en amour c’est autre 
chose ; la jalousie paraît alors tenir de si 
près à la nature , qu’on a bien de la peine 
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à croire qu’elle n’en vienne pas; et l’exem- 
ple même des animaux, dont plusieurs sont 
jaloux jusqu’à la fureur , semble établir le 
sentiment opposé sans répliqué. Est - ce 
l'opinion des hommes qui apprend aux 
coqs à se mettre en pièces, et aux taureaux 
à se battre jusqu’à la mort ? 

L’aversion çontre tout ce qui trouble et 
combat nos plaisirs est un mouvement na- 
turel , cela est incontestable. Jusqu’à cer- 
tain point le désir de posséder exclusive- 
ment ce qui nous plaît , est encore dans le 
même cas. Mais quand ce désir devenu pas- 
sion se transforme en fureur ou en une fan- 
taisie ombrageuse et chagrine , appellée ja- 
lousie, alors c’est autre chose ; cette pas- 
sion peut être naturelle ou ne l’être pas ; il 
faut distinguer. . * 

L’exemple tiré des animaux a été ci-de- 
vant examiné dans le discours sur l’inéga- 
lité ; etmaintenant quej’y réfléchis de nou- 
veau , cet examen me paroît assez solide 
pour oser y renvoyer les Lecteurs. J’ajou- 
terai seulement aux distinctions que j’ai 
faites dans cet écrit , que la jalousie qui 
vient de la nature tient beaucoup à la puis- 
sance du sexe , et que quand cette puis- 
sance est ou paroît être illimitée , cette ja- 
lousie est à son comble : car le mâle alors 
mesurant ses droits sur'ses besoins , ne peut 
jamais voir un autre mâle que comme un 
importun concurrent. Dans ces mêmes es- 
pèces les femelles obéissant toujours au 
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prêmier venu , n’appartiennent aux mâles 
que par droit de conquête , et causent en- 
tre eux des combats éternels. 

Au contraire , dans les espèces où un 
s’unit avec une , où l’accouplement pro- 
duit tine sorte de lien moral, une sorte de 
mariage , la femelle appartenant par son 
choix au mâle qu’elle s’est do#tné, se refuse 
communément à tout autre* et le mâle 
ayant pour garant de sa fidélité cette affec- 
tion de préférence , s’inquiète (aussi moins 
de la vue des autres mâles , et vit plus pai- 
siblement avec eux. Dans ces espèces , le 
mâle partage le soin des petits , et par une 
de ces loix de la nature qu’on n’observe 
point sans attendrissement , il semble que 
la femelle rende au pere l’attachement qu'il 
a pour ses enfans. 

Or , à considérer l’espèce humaine dans 
sa simplicité primitive , il est aisé de voir 
par la puissance bornée du mâle , et par 
la tempérance de ses désirs , qu’il est des- 
tiné par la nature à se contenter d’une 
seule femelle ; ce qui se confirme par l’é- 
galité numérique des individus des deux 
sexes , au moins dans nos climats ; égalité 
qui n'a pas lieu , à beaucoup près , dans 
les espèces où la plus grande force des 
mâles réunit plusieurs femelles à un seul. 
Et bien que l'hommt ne couve pas comme 
le pigepn , et que , n’ayant pas non plus 
• dés mamelles pour allaiter, il soit, à cet 
égard , dans la classe des quadrupèdes ; les 
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enfans sont si long-temps rampans et foi- 
bles , que la mere et eux se passeroient 
difficilement de l’attachement du pere , et 
des soins qui en sont l’effet. 

Toutes les observations concourent donc 
à prouver que la fureur jalouse des mâles 
dans quelques espèces d’animaux , ne con- 
clut point du tout pour l’homme ; et l’ex- 
ception même des climats méridionaux où 
la polygamie est établie , ne fait que mieux 
confirmer le principe , puisque c’est de la 
pluralité des fçmmes , que vient la tyran- 
nique précaution des maris , et que le st?h- 
timentde sa propre foiblesse porte l’homme 
à recourir à la contrainte , pour éluder les 
loix de la Nature. 

Parmi nous , onces mêmes loix , en cela 
moins éludées , le sont dans un sens con- 
traire et plus odieux , la jalousie a son mo- 
tif dans les passions sociales , plus que 
dans l’instinct primitif. Dans la plupart des 
liaisons de galanterie , l’Amant hait bien 
plus ses rivaux, qu’il n’aime sa Maîtresse; 
s’il craint de n’être pas seul écouté, c’est 
l’effet de cet amour-propre dont j’ai mon- 
tré l’origine , et la vanité pâtit en lui bien 
plus que l’amour. D’ailleurs , nos mal- 
adroites institutions ont rendu les femmes 
si dissimulées (t5) , et ont si fort allumé 

( ij ) L’espèce de dissimulation que j’entends ici, est jf 
dpposée à celle qui leur convient et qu’elles tiennent de 
la nature ; Tune consiste à déguiser les sentixncns qu'elles 
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leurs appétits , qu’on peut à peine compter 
sur leur attachement le mieux prouvé , et 
qu’elles ne peuvent plus marquer de préfé- 
rences qui rassurent sur la crainte des con- 
currens. 

Pour l’amour véritable, c’est autre chose. 
J’ai fait voir dans l’Ecrit déjà cité , que ce 
sentiment n’est pas aussi naturel que l’on 
pense ; et il y a bien de la différence entre 
la douce habitude qui affectionne l’homme 
à sa compagne, et cette ardeur effrénée qui 
l’enivre des chimériques attraits d’un ob- 
jet qu’il ne voit plus tel qu’il est. Cette 
passion , qui ne respire qu’exclusions et 
préférences , ne différé en ceci de la va- 
nité , qu’en ce que la vanité exigeant tout 
et n’accordant rien , est toujours inique; 
au lieu que l’amour donnant autant qu’il 
exige , est par lui-même un sentiment rem- 
pli d’équité. D’ailleurs plus il est exigeant, 
plus il est crédule : la même illusion qui 
le cause , le rend facile à persuader. Si l’a- 
mour est inquiet, l’estime est confiante ; 
et jamais l’amour sans l’estime n’exista dans 
un cœur honnête ; parce que nul n’aime 
dans ce qu’il aime , que les qualités dont 
il fait cas. 

Tout ceci bien éclairci , l’on peut dire 

/ . , 

ont, et l’autre à feindre ceux qu’elles n’ont pas. Toutes 
les femmes du monde passent leur vie à faire trophée de 
leur prétendue sensibilité , et n’aimenc jamais rien qu’elles- 
mèmes. * 
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à coup sûr, de quelle sorte de jalousie Emile 
sera capable ; car puisqu’à peine cette pas- 
sion a-t-elle un germe dans le cœur hu- 
main, sa forme est déterminée uniquement 
par l’éducation. Emile amoureux et jaloux 
ne sera point colere, ombrageux , méfiant; 
mais délicat , sensible et craintif : il sera 
plus allarmé qu’irrité ; il s’attachera bien 
plus à gagner sa Maîtresse , qu’à menacer 
son Rival ; il l’écartera , s’il peut, comme 
un obstacle , sans le haïr- comme un enne- 
mi ; s’il le hait , ce ne sera pas pour l’au-i 
dace de lui disputer un - cœur auquel il 
prétend, mais pour le danger réel qu’il 
lui fait courir de le perdre. Son injuste 
orgueil ne s’offensera point sottement qu’on 
ose entrer en concurrence avec lui ; com- 
prenant que le droit de préférence est uni- 
quement fondé sur le mérite . et que l’hon- 
neur est dans le succès , il redoublera de 
soins pour se rendre aimaole , et probable» 
ment il réussira. La généreuse Sophie , en 
irritant son amour par quelques allarmes, 
saura bien les régler, l’en dédommager; et 
ces concurrens , qui n’étoient souHertsque 
pour le mettre à l’épreuve , ne tarderont 
pas d’être écartés. 

Mais où me sens-je insensiblement en- 
traîné? O Emile ! qu’es-tu devenu? Puis- 
je reconHoitre en toi mon Eleve ? Combien 
je te vois déchu ! Où est ce jeune homme 
formé si durement, qui bravoit les rigueurs 
des saisons , qui livrait son corps aux plus 
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iucles travaux , et son ame aux seules îoix 
tle la sagesse ; inaccessible aux préjugés , 
aux passions ; qui n’aimoit que la vérité , 
qui ne cédoit qu’à la raison , et ne tenoit à 
rien de ce qui n’étoit pas lui ? Maintenant 
amolli dans une vie oisive , il se laisse 
gouverner par des femmes; leurs amuse- 
mens sont ses occupations , leurs volontés 
sont ses loix; une jeune fille est l’arbitre 
de sa destinée ; il rampe et fléchit devant 
elle : le grave Emile est le jouet d’un en- 
fant ! 

Tel est le changement des scenes de la 
vie ; chaque âge a ses ressorts qui le font 
mouvoir ; mais l’homme est toujours le 
même. A dix ans , il est mené par des gâ- 
. teaux ; à vingt, par une Maîtresse ; à trente, 
par les plaisirs ; à quarante , par l’ambition; 
à cinquante, par l’avarice : quand ne court- 
il qu’après la sagesse ? Heureux celui qu’on 
y conduit malgré lui ! Quimporte de quel 
guide on se serve , pourvu qu’il le mene 
au but ? Les héros , les sages eux-mêmes 
ont payé ce tribut à la foiblesse humaine; 
et tel dont les doigts ont cassé des fuseaux, 
n’en fut pas pour cela moins grand homme. 

Voulez-vous étendre suj la vie entière , 
l’effet d’une; heureuse éducation ? prolon- 
gez durant la jeunesse les bonnes habitu- 
des de l’enfance; et quand votre Eleve est 
ce <ju’il doit être , faites qu’il soit le même 
d^ns tous les temps. Voilà la derniere per- 
fection qui vous reste à donner à votre 
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« livra ge. C’est pour cela sur-tout qu’il im- 
porte de laisser un Gouverneur aux jeunes 
hommes ; car d’ailleurs il est peu à craindre 
qu’ils ne sachent pas faire l’amour sans lui. 
Ce qui trompe les instituteurs , et sur-tout 
les peres , c’est qu’ils croient qu’une ma- 
niéré de vivre en exclud une autre , et 
qu’aussi-tôt qu’on est grand, on doit renon- 
cer à tout ce qu’on faisoit étant petit. Si 
cela étoit , à quoi serviroit de soigner l’en- 
fance , puisque le bon ou le mauvais usage 
qu’on en feroit s’évanouiroit avec elle, et 
qu’en prenant des maniérés de vivre abso- 
lument différentes , on prendroit nécessai- 
rement d’autres'façons de penser ? 

Comme il n’y a que de grandes maladies 
qui fassent solution de continuité dans la 
mémoire, il. n’y a gueres que de grandes 
passions qui la fassent dans les moeurs. 
Bien que nos goûts et nos inclinations chan- 
gent , ce changement , quelquefois assez 
brusque , est adouci par les habitudes. 
Dans la succession de nospenchans, comme 
dans une bonne dégradation de couleurs, 
l’habile Artiste doit rendre les passages im- 
perceptibles , conjjpndre et mêler les tein- 
tes , et pour qu aucune ne tranche , en 
étendre plusieurs sur tout son travail. Cette 
réglé est confirmée par l’expérience : les 
gens immodérés changent tous les jourç 
d’affections, dégoûts, de sentimens , et 
n’ont pour toute constance que l’habitude 
du changement : mais l’homme réglé re- 
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vient toujours à ses anciennes pratiques , 
et ne perd pas même dans sa vieillesse le 
goût des plaisirs qu’il aimoit enfant. 

Si vous faites qu’en passant dans un nou- 
vel âge , les jeunes gens ne prennent point 
en mépris celui qui l’a précédé; qu’en 
contractant de nouvelles habitudes , ils 
n’abandonnent point les anciennes, et qu’ils 
aiment toujours à faire ce qui est bien, sans 
égard au temps où ils ont commencé , alors 
seulement vous aurez sauvé votre ouvrage, 
et vous serez sûrs d’eux jusqu’à la fin de 
leurs jours : car la révolution la plus à 
craindre , est celle de l’âge sur lequel vous 
veillez maintenant. Comme on le regrette 
toujours , on perd difficilement dans la 
suite les goûts qu’on y a conservés : au lieu 
que quand ils sont interrompus , on ne le» 
reprend de la vie. 

La plupart des habitudes que vous croyez 
faire contracter aux enfans et aux jeunes 
gens, ne sontpoinr de véritables habitudes; 
parce qu’ils ne les ont prises que par force, 
et que les suivant malgré eux, ils n’atten- 
dent que l’occasion de s’en délivrer. On ne 
prend point le goût d’§tre en prison , à 
force d’y demeurer : l'habitude alors, loin 
de diminuer l’aversion, l’augmente. Il n’en 
est pas ainsi d’Emile , qui n’ayant rien fait 
dans son enfance que volontairement et 
avec plaisir , ne fait , en continuant d’agir 
de même étant homme , qu’ajouter l’em- 
pire de l’habitude aux douceurs de la liber- 
té. 
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té. La vie active , le travail des bras , l’exer- 
cice , le mouvement , lui sont tellement 
devenus nécessaires , qu’il n’y pourroit re- 
noncer sans souffrir. Le réduire tout-à-coup 
à une vie molle et sédentaire , seroit l’em- 
prisonner, l’enchaîner . le tenir dans un 
état violent et contraint ; je ne doute pas 
que son humeur et sa santé n’en fussent 
également altérées. A peine peut-il respirer 
à son aise dans une chambre bien fermée, 
il lui faut le grand air , le mouvement, la 
fatigue. Aux genoux même de Sophie, il 
ne peut s’empêcher de regarder quelquefois 
la campagne du coin cle l’oeil , et dedesirer de 
laparcourir avec elle. Il restepourtantquand 
il faut rester; mais il est inquie't , agité: 
il semble se débattre; ilreste , parce qu’il est 
dans les fers. Voilà donc , allez-vous dire , des 
besoins auxquels je t’ai soumis , des assujet- 
tissemens que je lui ai donnés: et tour cela 
est-vrai ; je l’ai assujetti à l’état d’homme. 

Emile aime Sophie ; mais quels sont les 
premiers charmes qui l’ont attaché ? la sen- 
sibilité , la vertu , l’amour des choses hon- 
nêtes. En aimant cet amour dans sa maî- 
tresse , 1 auroit-il perdu pour lui-même? 
A quel prix à son tour Sophie s’est - elle 
mise ? à celui de tous les sentimens qui 
sont naturels au cœur de son amant : l’estime 
des vrais biens, la frugalité, la simplicité , 
le généreux désintéressement, le mépris du 
faste et des- richesses. Emile avoit ces ver- 
tus avant que l’amour les lui eût imposées. 
Emile, Tome IV. E 
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En quoi donc Emile est-il véritablement 
changé ? Il a de nouvelles raisons d’être 
lui-même ; c’est le seul point où il soit dif- 
férent de ce qu’il étoit,. 

Je n’imagine pas qu’en lisant ce livre 
avec quelque attention , personne puisse 
croire que toutes les circonstances de la 
situation où il se trouve , se soient ainsi 
rassemblées autour de lui par hasard. Est- 
ce par hasard que les villes fournissant tant 
de filles aimables , celle qui lui plaît ne se 
trouve qu’au fond d’une retraite éloignée ? 
Est-çe par hasard qu’il la rencontre? Est-ce 
par hasard qu’ils se conviennent? Est-ce par 
hasard qu’ils ne peuvent loger dans le même 
lieu ? Est-ce par hasard qu’il ne trouve unasy- 
le que siloin d’elle ? Est-ce par hasard qu’il 
la voit si rarement, etqu’il estforcé d’acheter 
par tant de fatigues le plaisir de la voir quel- 
quefois ? Il s’effémine, dites-vous? il s’en- 
durcit, au contraire; il faut qu’il soit aussi 
robuste que je l’ai fait , pour résister aux 
fatigues que Sophie lui fait supporter. 

Il loge à deux grandes lieues d’elle. Cette 
distance est le soufflet de la forge ; c’est par 
elle que je trempe les traits de l’amour. 
S’ils logeoient porte à porte , ou qu’il pût 
l’aller voir mollement assis dans un bon ca- 
rosse, ill’aimeroit à son aise , il l’aimeroit 
en Parisien. Léantire eût-il voulu mourir 
pour Héro, si la mer ne l’eût séparé d’elle? 

•Xectenr, épargnez-moi des paroles ; si vous 
êtes fait pour m’entendre , vous suiviez 
assez mes réglés dans mes détails. 
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Les premières fois que nous sommes allés 
voir Sophie, nous avons pris des chevaux 
pour aller plus vite. Nous trouvons cet ex- 
pédient commode , et à la cinquième fois 
nous continuons de prendre des chevaux. 
Nous étions attendus; à plus d’une demie- 
Heue de la maison , nous appercevons du 
monde sur le chemin. Emile observe, le 
coeur lui bat , il approche , fl reconnoît So- 
phie , il se précipite à bas de son cheval , il 
part , il vole , il est aux pieds de l’aimable 
famille. Emile aime les beaux chevaux ; le 
sien est vif, il se sent libre , il s’échappe à 
travers champs : je le suis , je l’atteins avec 
peine, je le ramene. Malheureusement So- 
phie apeur deschevaux, je n’ose approcher 
d’elle. Emile ne voit rien ; mais Sophie l’a- 
vertit à l’oreille de la peine qu’il a laissé 
prendre à son ami. Emile accourt tout hon- 
teux , prend les chevaux, reste en arriéré* 
il est juste que chacun ait son tour. Il part 
le premier pour se débarrasser de nos mon- 
tures. En laissant ainsi Sophie derrière lui, 
il ne trouve plus le cheval une voitureaussi 
commode. Il revient essouflé , et nous ren- 
contre à moitié chemin. 

Au voyage suivant , Emile ne veut plus de 
chevaux. Pourquoi, lui dis-je ? Nous n’a- 
vons qu’à prendre un laquais pour en avoir 
soin. Ah ! dit-il, surchargerons -nous ainsi 
la respectable famille? Vous voyez bien 
qu’elle veut tout nourrir , hommes et che- 
vaux. Il est vrai , reprends-je , qu’ils ont la 

F a 
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noble hospitalité de l’indigence. Les riches, 
avares dans leur iaste , ne logent que leur» 
amis : mais les pauvres logent aussi les che- 
vaux de leurs amis. Allons à pied, dit-il ; 
n'en avez-vous pas le courage , vous qui 
partagez de si bon cœur les iatigans plaisir» 
de votre enfant? Très volontiers, reprends-» 
je à l’instant ; aussi bien l’amour , à ce qu’il 
me semble , ne veut pas être fait avec tant 
de bruit. 

En approchant , nous trouvons la mere et 
la fille plus loin encore que la première fois. 
Nous sommes venus comme un trait* Emile 
est tout en nage : une main chérie daigne 
lui passer un mouchoir sur les joues. 11 y 
auroit bien des chevaux au monde, avant 
que nous fussions désormais tentés de nous 
en servir. 

Cependant il est assez cruel de ne pou- 
yoir jamais passer la soirée ensemble. L’été 
s’avance ,les jours commencent à diminuer. 
Quoi que nous puissions dire, on ne nous 
permet jamais de nous en retourner de nuit } 
et quand nous ne venons pas dès le matin , 
il faut presque repartir- aussitôt qu’on est 
arrivé. A force de nous plaindre et de s’inr 
quiéter de nous, la mere pense enlin qu’à 
la vérité l’on ne peut nous, loger décemment 
clans la maison , mais qu’on peut nous trou- 
ver un gîte a» village pour y coucher quel- 
quefois. A ce» , mots V, Emiùi frappe> ides 
mains* tressaillit de joie ; et Sopineà sans 
y songer, baise un peu plus souvent, sa 

i 
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mere le jour qu’elle a trouvé cet expédient. 

Peu-à-peu la douceur de l’amitié, la fa- 
miliarité de l’innocence s’établissent et s'af- 
fermissent entre nous. Les jours prescrits 
par Sophie ou par sa mere , je viens ordi- 
nairement avec mon ami; quelquefois aussi 
je le laisse aller seul. La confiance éleve 
l’ame , et l’on ne doit plus traiter unhomme 
en enfant; et qu’aurois-je avancé jusques-là 
si mon éleve ne méritoit pas mon estime ? 
Il m’arrive aussi d’aller sans lui : alors il est 
triste et ne murmure point; que serviroient 
ses murmures? Et puis, il sait bien que je 
ne vais pas nuire à ses intérêts. Au reste, 
que nous allions ensemble ou séparément, 
on conçoit qu’aucun temps ne nous arrête , 
tout fiers cHarriver dans un état à pouvoir 
être plaints. Malheureusement Sophie nous 
interdit cet honneur, etdéfendqu’cm vienne 
par le mauvais temps. C’est la seule fois que 
je la trouve rebelle aux réglés que je lui 
dicte en secret. 

Un jour qu’il est allé seul, et que je ne 
l’attends que le lendemain , je le vois arri- 
ver le soir-même, et je lui dis en l’embras- 
sant : quoi îcher Emile, tu reviens àtonami T 
Mais au lieu de répondre à mes caresses; il 
me dit avec un pèu d’huipeur-: me croyez 
pas que je revienne sitôt de mou gré , je viens 
malgré moi. Elle a voulu que je vinsse ; je 
viens pOUr elle et non pa&pour v’ôrfs.Tou- 
chéde cette naïveté, je l’embrasse derechef, 
en lui disant’ : ame franche, ami sinçere , 
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ne me dérobe pas ce qui m’appartient. Si tu 
viens pour elle , c’est pour moi que tu le 
dis , ton retour est son ouvrage : mais ta 
franchise est le mien. Garde à jamais cette 
noble candeur des belles âmes. On peut 
laisser jienser aux indifférens ce qu’ils veu- 
lent : mais c’est un crime de souffrir qu un 
ami nous fasse un mérite de ce que nous 
n’avons pas fait pour lui. 

]e me garde bien d’avilir à ses yeux le 
prix de cet aveu , eny trouvant plus d’amour 
que de générosité, et en lui disant qu il veut 
moins s’ôter le mérite de ce retour , que le 
donner à Sophie. Mais voici comment il 
me dévoile le fond de son coeur sans y son- 
ger : s’il est venu à son aise à petits pas et 
rêvant à ses amours, Emile n’est que 1 amant 
de Sophie ; s’il arrive à grands pas, échauf- 
fé, quoiqu’un peu grondeur , Emile est 
l’ami de son Mentor. 

On voit par ces arrangemens que mon 
jeune homme est bien éloigné de^passer sa 
vie auprès de Sophie et de la voir autant 
qu’il voudroit. Un voyage ou deux par se- 
maine bornent les permissions qu’il reçoit ; 
et ses visites , souvent d’une seule demie- 
journée , s’étendent rarement au lendemain. 
Il employé bien plus de temps à espéier de 
la voir ou à se féliciter de 1 avoir vue , qu à 
la voir en effet. Dans celui même qu il donne 
à ses voyages, il en passe moins auprès 
d’elle qu’à s’en approcher ou s’en éloigner. 
Ses plaisirs vrais, purs, délicieux, mais 
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moins réels qu’imaginaires , irritent son 
amour sans éfféminer son cœur. 

Les jours qu’il ne la voit point, il n’est 

Ê as oisif et sédentaire. Ces jours-là, c’est 
mile encore; il n’est point du tout trans- 
formé. Lé plus souvent il court les cam- 
pagnes des environs , il suit son histoire 
naturelle , il observe , il examine les terres , 
leurs productions, leur culture; il compare 
les travaux qu’il voit à ceux qu’il connoît, 
il cherche les raisons des différences : quand 
il juge d’autres méthodes préférables à cel- 
les du lieu , il les donne aux cultivateurs; 
s’il propose une meilleure forme de char- 
rue , il en fait faire sur ses dessins ; s’il 
trouve une carrière de marne , il leur en 
apprend l’usage inconnu dans le pays; sou- 
vent il met lui-même la main à l’œuvre ; ils 
sont tous étonnés de lui voir manier leurs 
outils plus aisément qu’ils ne font eux-mê- 
mes , tracer des sillons plus profonds ei 
plus droits que les leurs, semer avec plus 
d’égalité , diriger des ados avec plus a’in- 
telligence. Ils ne se moquent pas de lui 
comme d’un beau diseur d’agriculture ; ils 
voyent qu’il la sait en effet. En un mot, 
il étend son zele et ses soins à tout ce qui 
est d’utilité première et générale; même il 
ne s’y borne pas. Il visite les maisons des 
paysans , s’informe de leur état , de leurs 
familles , du nombre de leurs enfans , de 
la quantité de leurs terres, de la nature du 
produit , de leurs dç^ouchés , de leurs fa- 
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cultes, de. leurs charges, de leurs dettes T 
etc. Il donne peu d’argent , sachant que 
pour l'ordinaire il est mal employé ; mais il 
en dirige l’emploi lui-même, elle leur rend 
utile malgré qu’ils en aient. Il leur fournit 
des ouvriers, et sauvent leur paye leurs pro- 
pres journées pour les travaux dont ils ont 
besoin. A l’un il fait relever ou couvrir sa 
chaumière à demi tombée , à l’autie il fait 
défricher sa terre abandonnée faute de 
moyens ; à l’autre il fournit une vache 5 un 
cheval, du bétail de toute espèce àla place 
de celui qu’il a perdu ■: deux voisins sont 
près d’entrer en procès , il les gagne , il les 
accommode ; un paysan tombe malade ,• il 
le fait soigneri, il le soigne lui-même (ifr) ; 
un autre est vexé par un voisin puissant , il 
le protégé etle recommande; de pauvres jeu- 
nes gens se recherchent, ihaide à les ma- 
rier; une bonne femme a perdu son; enfant 
théri ; il va la voir , il la console , il ne sort 
.point aussitôt qu’il est entié; il ne dédai- 
gne poinç les indigens , il u’est point pressé 
de quitter les malheureux ; il prend sdur 

f fi6) Soigner un paysan malade, ce n’e& pas le purger, 
frjdouqer des drogues, lui envoyer un Chirurgien. Ce 
p’e’sypas de tout cela qu’ont besoin ces pauvres gens dans 
leurs maladies ; c’est de nourriture meilleure et plus abon- 
dante. Jeûnez, vous autres r quand vous. avez la fievre ; 
mais quand vos paysans l’ont, dôtwez-'edr de la ’yiand'é, 
du vin : presque "toutes leurs maladies viennent de misere 
et d’épuisement : leu r meilleure tisanne est dans votre cave; 
leur seul Apothicaire doit êtxç votre Boucher.. 

vent 
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vent son repas chez les paysans qu'il assiste, 
il l’accepte aussi chez ceux qui n’ont pas 
besoin de lui ; en devenant le bienfaiteur 
des uns et l’ami des autres, il ne cesse point 
d’être leur égal. Enfin, il fait toujours de 
sa personne autant de bien que de son ar- 
gent. 

Quelquefois il dirige ses tournées du 
côté de l’heureux séjour : il pourroit espé- 
rer de voir Sophie à la dérobée , de la voir 
à la promenade sans en être vu. Mais Emile 
est toujours sans détour dans sa conduite), 
il ne sait et ne veut rien éluder. 11 a cette 
aimable délicatesse qui flatte et nourrit l’a- 
mour-propre du bon témoignage de soi. 11 
garde à la rigueur son ban, et n’approche 
jamais assez pour tenir du hasard ce qu’il 
ne veut devoir qu’à Sophie. En revanche, il 
erre avec plaisir dans les environs , recher- 
chant les traces des pas de sa maîtresse , 
s’attendrissant sur les peines qu’elle a prises 
et sur les courses qu’elle a bien voulu faire 
par complaisance pour lui. La veille des 
jours qu’il doit la voir, il ira dans quelque 
ferme voisine ordonner une colation pour 
le lendemain. La promenade se dirige de 
ce côté sans qu’il y paroisse ; an entre comme 
par hasard , on trouve des fruits, des gâ- 
teaux, de la crème. La friande Sophie n’est 
pas insensible à ces attentions, et fait volon- 
tiers honneur à notre prévoyance ; car j’ai 
toujours ma part au compliment , n’en eus- 
. sérje aucune au soin qui l’attire.; c’est un 
T. 10 . Emile. Tome IV* G 
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détour de petite fille pour être moins em- 
barrassée, en remerciant. Le pere et moi 
mangeons des gâteaux et buvons du vin : 
mais Emile est de l’écot des femmes, tou- 
jours au guet pour voler quelque asstete 
de crème où la cuiller de Sophie ait 
trempé. 

A propos de gâteaux, je parle à Emile 
de ses anciennes courses : je l’explique , on 
en riti; on lui demande s’il sait courir en- 
core ? mieux que jamais , répond-il; je serois 
bien fâché de l’avoir oublié. Ouelqu’un de 
la compagnie auroit grande envie de le voir 
courir, et m’ose le dire; quelqu’autre se 
charge de la proposition; il accepte : on 
fait rassembler deux ou trois jeunes gens 
des environs ; on décerne un prix, et pour 
mieux imiter les anciens jeux, on met un 
gâteau sur le but; chacun se tiènt prêt ; le 
,papa donne le signal en frappant des mains. 
L’agile Emile fend l’air, etse trouve au bout 
-de la carriçre, q,u’à peine mes trois lour- 
dauts sont partis. Emile reçoit le prix des 
mains de Sophie; et non moins généreux 
qu’Enée . làhder présens à tous les vaincus. 

Au milieu de l’éclat du triomphe, Sophie 
■ose défier le vainqueur, et se vante de cou- 
rir aussi-bien que lui. Il ne refuse poiqt 
d’entrer en lice avec elle ; et tandis qu’elle 
s’apprête à l’entrée de la carrière , qu’elle 
retrousse sa robe des. deux cotés, et que, 
plus curieuse d’étaler une jambe fine aux 
( .,yeux d'Emile que de le vaincre à ce combat , 
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elle regarde si ses jupes sont assez courtes, 
il dit un mot à l’oreille de la mere ; elle 
Sourit et fait un signe d’approbation. Il vient 
alors se placer à côté de sa concurrente , et 
le signal n’est pas plutôt donhé qu’on la 
voit partir et voler comme un oiseau. 

Les femmes ne sont pas faites pour cou- 
rir; quand elles fuient, c’est pour être at- 
teintes. La course n’est pas la seule chose 
qu’elles fassent mal-adroitement , mais c’est 
la seule qu’elles fassent de mauvaise grâce : 
leurs- coudes en arriéré et collés contre leur 
£orps leur donnent une attitude risible; et 
les nauts talons; sur lesquels- elles sont ju- 
chées , les font paroître autant de sauterelles 
qui Voudroient courir sans sauter. 

Emile n’imaginant point queSophie coure 
mieux qu’une autre femrqe , ne daigne pas 
sortit de sa place! et' la voit partir avec un 
«ourire f moqueur. Mais Sophie est légère et 
Ÿ>orte le* ^talons ba‘s';,?elle n’a pas besoin 
•tTartifice pour paroître avoir le pied petit; 
elle prend les devans d’une telle rapidité , 
que,pouratteindre cette nouvelle Atalante, 
il n’a que le temps qu’il lui faut quand il 
l’apperçoit si loin devant lui. ïl part donc 
■à 1 son tour semblable à l’aigle qui fond sur 
sa proie; il la poursuit V la- talonne, l’atteint 
enfin tOüte essoufflée , passe doucement sôn 
bras gauche autour d’elle , l’enleve comme 
-une plume , et pressant sur son cœur cette 
douce charge , il achevé ainsi la course , lui 
fait toucher le but la première ; puis criant 
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victoire à Sophie , met devant elle un genou 
en terre , et se reconnoît le vaincu. 

A ces occupations diverses se joint celle 
du métier que nous avons appris. Au moins 
un jour par semaine, et tous ceux où le 
mauvais temps ne nous permet pas de tenir 
la campagne , nous allons Emile et moi tra- 
vailler chez un maître. Nous n’y travaillons 
pas pour la forme, en gens au-dessus de 
cet état, mais tout de bon et en vrais ou- 
vriers. Le pere de Sophie nous venant voir 
nous trouve une fois à l’ouvrage, et nç 
manque pas de rapporter avec admiration à 
sa femme et à sa fille ce qu’il a vu. Aile? 
voir, dit-il, ce jeune homme à i’attelier, et 
vous verrez s’il méprise la- condition du 
pauvre ! On peut imaginer si Sophie entend 
ce discours avec plaisir j On en reparle , on 
voudroit le surprendre) à l’ouvrage. i On me 
questionne sans faire £etnblant de rien ; et 
après s’être assurées d’uni de nos jours, la 
mere et la fille prennent une calèche et vien- 
nent à la ville Iç même jour. 

En entrant dans l’attelier, Sophie apper- 
çoit à l’autre bout un jeune homme en veste, 
les cheveu* négligemment attachés , et s.i 
occupé de ce qu’il fait qu’il ne la voit point* 
elle s’arrête et fait signe à sa mere,'»Emile,, 
un ciseau d’une main et. le maillet de l’au- 
tre, achevé une mortaise. Puis , il scie une 
planche et en met une pièce sous le valet 
pOur la polir. Ce spectacle ne fait point rire 
•Sophie; il la touche, il est respectable. 
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Femme, honore ton chef ; c’est lui qui tra- 
vaille pour toi , qui te gagne ton pain , qui 
te nourrit ; voilà l’homme. 

Tandis qu’elles sont attentives à l’obser- 
ver, je les apperçois,je tire Emile par la 
manche; il se retourne, les voit , jette ses 
outils et s’élance avec un cri de joie; après 
s’être livré à ses premiers transports , il les 
fait asseoir et reprend son travail. Mais. 
Sophie ne peut rester assise ; elle se leve 
avec vivacité, parcourt I’attelier, examine 
les outils , touche le poli des planches , ra-V 
masse des copeaux par terre , regarde à no; 
mains , et puis dit qu’elle aime ce méiie» 
parce qu’il est propre. La folâtre essaye 
même d’imiter Emile. De sa blanche et dé- 
bile main elle pousse un rabot surla plan 
che ; le rabot glisse et ne mord point. Je 
crois voir l’amour dans les airs rire et battre, 
des ailes ; je crois T’entendre pousser des. 
cris d’allégresse, et dire : Hercule est vengé* 

Cependant la mere questionne le Maître : 
Monsieur, combien payez-vous ces garçons- 
la ? Madame , je leur donne à chacun vingt 
sols par jour et je les nourris ; mais si ce 
jeune homme vouloit, il gagneroit bien da- 
gneroit ; car c’est le meilleur ouvrier du 
pays. Vingt sols par jour et vous les nour- 
rissez ! dit la mere en nous regardant avec 
attendrissement. Madame , il est ainsi , re- 
prend le Maître. A ces mots elle court à 
Emile , l’embrasse, le presse contre son sein 
en versant sur lui des larmes , et sans pou- 
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voir dire autre chose que de répéter plu 4 ' 
sieurs fois : mon fil;s ! o mon fils ! . . , j 

Après avoir passé quéllque temps à eau* 
ser avec nous, mais Sans nous détourner : 
allons-nous en , dit la mere à la fille ; il se 
fait tard , il ne faut pas nous faire attendre. 
Puis s’approchant d’Emile, elle lui donne 
un petit coup sur la joue en lui disant : hé 
bien , bon ouvrier, ne voulez- vous pas 
venir avec nous? Il lui répond d'uni to>n 
fort triste : je suis engagé, demandez 'au 
Maître. On demande au Maître s’il veut 
bien se passer de nous. Il répond qu’il ne 
peut, j’ai , dit-il , de l’ouvrage qui presse 
et qu’il faut rendre après-demain. Comp- 
tant sur ces Messieurs, j’ai refusé des ou- 
vriers qui se sont présentés; si ceux-ci me 
manquent je ne sais plus oà en prendre 
d’autres, et je ne pourrai rendre l'ouvrage 
au jour promis. La mere ne réplique rien ; 
elle attend qu’Emiie parle. Emile baisse la 
tête et se tait. Monsieur, lui dit-elle un 
peu surprise de ce silence, n’avez-vous rieti 
à dire à cela ? Emile regarde tendremént la 
fille et ne répond que ces? mots ;t vous 
voyez bien qu’il faut que je reste,. Là-dessus 
les Dames partent et nous laissent. Emile 
les accompagne jusqu’à la porte , les suits 
des yeux autant qu’il peut, soupire, et 
revient se mettre au travail sans parler. 

En chemin, la mere piquée parle à sa 
fille de la bizarrerie de ce procédé. Quai ! 
dit-elle , étoit-ii si difficile de contenter le 
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Maître sans être obligé de rester? et ce 
jeune homme si prodigue , qui verse l’ar- 
gent sans nécessité , n’en sait-il plus trouver 
dans les occasions convenables ? O maman 1 
répond Sophie ; à Dieu ne plaise qu’Emile 
donne tant de force à l’argent , qu’il s’en 
serve pour rompre un engagement person- 
nel , pour violer impunément sa parole,* et 
faire violer celle d’autrui ! Je sais qu’il déf 
dommageroit aisément l’ouvrier du léger 
préjudice que lui causeroit son absence ; 
mais cependant il asserviroit son ame aux 
richesses, il s’accoutumeroit à les mettre à la 
place de ses devoirs , et à croire qu’on est 
dispensé de tout pourvu qu’on paye. -Emile 
a d’autres maniérés de penser, ét j’espère 
de nlêtre pas cause qu’il en change. Croyez- 
vous qu’il ne lui en ait rien coûté de rester ? 
Maman , ne vous y trompez pas ; c’est pour 
moi qu’il reste ; je l’ai biett vu dans ses 
yeux. 

Ce n’est pas que Sophie soit indulgente 
sur les vrais soins de l’amour. Au contraire , 
elle est impérieuse , exigeante i elle aime- 
roit mieux n’être point aimée que de l’être 
modérément. Elle a le noble orgueil dû 
mérite qui se sent , qui s’estkne , et qui veut 
être honoré comme il s’honore. Elle dédai- 
gneroit un cœur qui ne sentiroit pas t’ûutde 
prix du sien, qui ne l’aimeroit pas pour 
vertus, autairt et plus que pour ses char- 
mes; un cœur qui ne lui préféferoit pa‘s 
son propre devoir-, et qui neda préférèrent 
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pas à toute autre chose. Elle n’a point voulu 
d’amant qui ne connut de loi que la sienne : 
«lie veut régner sur un homme qu’elle n’ait, 
point défiguré. C’est ainsi qii’ayant avili les 
compagnons d’Ulysse , Citcé les dédaigne, 
et se donne à lui seul qu’elle n’a pu 
changer. 

Mais ce droit inviolable et sacré mis à 
part ; jalouse à l’excès, de tous les siens , elle 
épie avec quel scrupule Emtle les respecte', 
avec quel zele il accomplit ses volontés, 
avec quelle adresse il les devine , avec quelle 
vigilance il arrive au moment prescrit ; elle 
ne. veut ni qu’il retarde ni qu’il anticipe; 
elle veut qu’il soit exact. Anticiper c’est sc 
préférer à elle ; retarder c’est la négliger. 
Négliger Sophie 1 cela n’arriveroit pas deux 
fois. L’injuste soupçon d’une a failli tout 
perdre ; mais Sophie est équitable et sait 
bien répare? ses torts. 

Un soir nous sommes attendus : Emile a 
reçu l’ordre. On vient au devant de nous; 
nous n’arrivons point. Que sont-ils deve- 
nus ? Quel malheur leur est arrivé? Per- 
sonne de leur part ! La soirée s’écoule à nous 
attendre. Lapauvre Sophie nous croifcmorts; 
elle se désole , elle se tourmente ;, elle passe 
la nuit à pleurer. Dès le soir on a expédié 
un messager pour aller s’informer de nous , 
et rapporter de nos nouvelles le lendemain 
matin. Le messager revient accompagné d’un 
aqtre de notre part qui fait nos excuses de 
bouche et dit que nous nous portons bien 
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Un moment après, nous paroissons nous- 
mêmes. Alors la scène change ; Sophie essufe 
ses pleurs, ou si elle en verse, ils sont de 
rage. Son cœur altier n’a pas gagné à se ras- 
surer sur notre vie : Emile vit et s’est fait 
attendre inutilement ! 

A notre arrivée elle veut s’enfermer. On 
veut qu’elle reste ; il faut rester. Mais pre- 
nant à l’instant son parti , elle affecte un air 
tranquille et content qui en imposeroit à 
d’autres. Le pcre vient au-devant de nous , 
et nous dit : vous avez tenu vos amis en 
peine ; il y a ici des gens qui ne vous le 
pardonneront pas aisément. Qui donc , mon 
papa ? dit Soplue avec une maniéré de sou- 
rire le plus gracieux qu’elle puisse affecter. 
Que vous importe , répond le pere , pourvu 
que ce ne soit pas vous PSophie ne réplique 
point et baisse les yeux sur son ouvrage. 
La'mere nous reçoit d’un air froid et com- 
posé. Emile embarrassé n’ose aborder So- 
phie. Ellelui parle la première , lui demande 
comment il se porte , l’invite à s’asseoir , et 
se contrefait si bien que le pauvre jeune 
homme, qui n’entend rien encore au lan- 
gage des passions violentes, est la dupe de 
ce sang-froid , et presque sur le point d’en 
être piqué lui-même. 

Pour le désabuser , je vais prendre la main 
de Sophie , j’y veux porter mes levres com-* 
me je fais quelquefois : elle la retire brus- 
quement avec un mot de Monsieur si singu- 
lièrement prononcé , que ce mouvement 
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involontaire la décèle à l’instant aux yeux 
d’Emile. 

Sophie elle-même voyant qu’elle s'est 
trahie se contraint moins. Son sang-froid 
apparent se change en un mépris ironique. 
Elle répond à tout ce qu’on lui dit par des 
monosyllabes prononcés d’une voix lente 
et mal-assurée , comme craignant d’y laisser 
trop percer l’accent de l’indignation. Emile 
demi-mort d’effroi la regarde avec douleur, 
et tâche de l’engager à jeter les yeux sur les» 
Siens, pour y mieux lire ses vrais sentimens. - 
Sophie plus irritée de sa confiance , lui lance 
un regard qui lui ôte l’envie d’en solliciter 
Un second. Emile interdit , tremblant, n’ose 
plus, très - heureusement pour lui, ni lui 
parler, ni la regarder : car , n‘eût-il pas été 
coupable , s’il eût pu supporter sa colere , 
elle Ue lui eût jamais pardonné. 

Voyant alors que c’est mon tour, et qu’il 
est temps de s’expliquer , je reviens à 
Sophie, je reprends sa main qu’elle ne 
retire plus, car elle est prête à se trouver 
mal. Je lui dis avec douceur : chere Sophie , 
nous sommes malheureux , mais vous êtes 
raisonnable et Juste ; vous ne nous jugerez 
pas sans nous entendre : écoutez-nous. Elle 
ne répond rien, et je parle ainsi : 

a Nous sommes partis hier à quatre heu- 
’ >1 res ; il nous étoit prescrit d’arriver à sept , 
o et nous prenons toujours plus de temps 
55 qu’il ne nous est nécessaire afin de nous 


I 

Digitized by Google 



L V R E V. 


83 

M r&pqser en approchant d’ici. Nous avions 
»? ( déjà fait le, s trois quarts du chemin quand 
>»t des lamentations douloureuses nousfrap* 
*>»>pen| l’oreilLe ; elles partoient d’une gorge 
»’ de la oolline à quelque distance de nous. 
>’ Nous accourons aux cris; nous trouvons 
*.» jun'jmalheureux paysan, qui revenant de 
*JlM yiirUfe unpeu pris de vin sur son cheval; 
*•>: en ctoit tombé si lourdement qu’il s’éto-t 
%»( cassé là j.a?mbe. Nous crions', nous appel* 
*;.jlom, du secours 5 personne ne répond; 

V nous essayons de, remettre le blessé sur 
» son cheval , nous n 7 en pouvons venir à 
*’ bout : au moindre mouvement -, le ■mal'-' 
*» heureux souffre des douleurs horribles: 
» ,Nous p/renons le parti d’attacher le cheval 

dans le bois à’ 4’écact ppuisi faisant un 

V brancard de nos bras , nous y posons le 
v blessé ;_èt .le portons le plus doucement 
»? qu’il est possible , en. suivant ses •indica-- 
»? liions sur la route qu’il falloit tenir pour 
» aller chez lui. Le trajet, était long , il fal- 
>Pi lutnous reposer plusieurs fois. Nous arri- 
M.jvons enfin, rendus de fatigue ; nous trôu- 
»j)Vons avec.iune surprise amère- que nous 
M coTmoissions déjà la- maison, et que ce 
»»• Lmisérable que nous rapportions avec tant 
»? de peine / étoiti le même qui nous avoit 
>» si cordialement teçus le jour de notre 
»? première arrivée, ici. Dans le trouble oh 
»? nousoétions tous , nous ne nous étions 
*> poinit reconnus jusqu’à ce -moment. 

i jl». Il n’avoi t que>de-qx’ petits e-n fa-ns; Prête 
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»> à lui en donner un troisième, sa femmè 
jj fut si saisie en le voyant arriver , qü’ello 
j’ sentit des douleurs aiguës et accoucha 
jj peu d’heures après. Que faire 1 en cët 
jj état , dans une chaumière écartée où l’onf 
>1 ne pouvoir espérer- aucun secours ? Emilë 
v prit le parti d’aller prendre le cheval 
j» que nous avions laissé dans le bois , de' 
5» le monter , de courir à toute bride cher-' 
v cher -un chirurgien à la ville. Il donnât 
?j le cheval au chirurgien ; et n’ayant ptï 
77 trouver assez tôt une garde 4 il revint à 
>» pied avec un domestique 4 après vous 
jj avoir expédié un exprès ; tandis qu’em- 
jj barrassé comme vous pouvez croire , en- 
>7 tre un homme ayant june jambe cassée 
77 et une femme en travail, je préparois 
» dans la maison tout: ce que je pouvois 
»j prévoir être nécessaire pour le secours 
» 7 t. de tous les deux. . . u .. ' t 1 

vijj Je ne vous ferai point le détaib du 
J? reste icç n’est. pas. de cela qu’il est ques- 
77 tion. Il étoit deux heures après minuit- 
77 avant que nous ayons eu ni. l’un ni l’au- 
77 tr.e un moment de jelâche. Enfimnous 
77 sommes revenus avant le jour dans notre* 
jj asyle ici proche , où nous avons attendu* 
j,j l’heure de votre réveil pour vous rendre 
\j? compte de notre accident. c i 

Je me tais sans rien ajouter. Mais avant 
que personne parle , Emile s’approche de 
sa maîtresse , éleve la voix,; et lui dit avec 
plus de fermeté que je ne m’y serois àtten- 
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du : Sophie , vous êtes l’arbitre de mon 
sort , vous le savez bien ; vous pouvez me 
laite mourir de douleur i mais n’espérez 
pas me faire oublier les droits de l’huma- 
ir‘é : ils me sont plus sacrés que les vôtres \ 
je n’y renoncerai» jamais pour vous. 

Sophie , à ces mots , au lieu de répon- 
dre se leve, lui passe un bras autour du 
cou , lui donne un baiser sur la joue , puis 
lui tendant la main avec une grâce inimi- 
table , elle lui dit : Emile , prends cette 
main ,• elle esta toi. Sois quand tu vou- 
dras mon époux et mon maître. Je tâcherai 
de mériter cet honneur. 

- A peine l’a-t-elle embrassé , que le pere 
enchanté frappe des mains en criant bis , 
bis ; et Sophie , sans se faire presser , lui 
donne aussi - tôt deux baisers sur l’autre 
joue. Mais presque aurnême instant, ef- 
frayée de tout ce qu’elle vient de faire f 
elle se sauve dans les bras de sa mere , et 
cache dans ce sein maternel son visage en- 
flammé de honte. 

Je ne décrirai point la commune joie ; 
tout le monde la doit sentir. Après le dîné f 
Sophie demande s’il y auroit trop loin pour 
aller voir, ces pauvres malades. Sophie le 
desire , et c’est une bonne œuvre : on y v . * 
va. On les troîuve dans deuxt lits séparés ; 
Emile en avoit fait apporter un : on trouve 
autour d’eux du monde pour les soulager ; 
Emile y avoit pourvu. Mais , au surplus-, 
tous deux sont si mal en ordre , qu’ils 
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souffrent autant du mal-aise que' de r leur 
état. Sophie se fait donner un tablier de la 
bonne femme, et va la ranger dans>son lit} 
elle en fait ensuite autant à l’iiortime::; sa 
main douce et .légère sait aller chercher 
tout ce qui les blesse , çtifaire poser plus 
mollement leurs membres endoloris. ;lls. se 
sentent déjà soulagés à son approche ; oh 
diroit qu’elle devine tout ce qui leur Jait 
mal. Cette fille si délicate ne se rebute ni 
de la mal-propreté ni delà mauvaise odéur^ 
et sait faire disparoître l’un et l’autre, sans 
mettre personne en-œuvre , et sans que les 
malades soient tourmentés. Elle qu’on voit 
toujours si modeste,* quelquefois si dédaig- 
neuse , elle qui , pour tout au monde , 
n’auroit pas touché du bout du doigt le lit 
d’un homme , retourne, et change le blessé 
sans aucunlscrupule ^ et le met dans une 
situation plus -commode, pour y pouvoir 
rester long- temps*! Ld zele de la charité 
vaut bien, la modestie ; ce qu’elle fait , elle 
le fait si légèrement et avec tant d’adresse 
qu’il se sent soulagé , sans presque s’être 
apperçu qu’on l’ait Louché. Là femme et le 
mari bénissent de concert l’aimable fille qui 
les sert . î quilkts plaint „ qui les console. 
C’est un Ange du Ciel que Dieu leur eh- 
,voye ; elle en a, là- figure et la bonne grâce, 
elle ena la douceur et la bonté. Emile at- 
tendri la contemple en silence. Homme , 
aune ta compagne : Dreu te la donne ipour 
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te consoler dans tes peines , pour te sou- 
lager dans tes maux : voila la femme. 

, On fait baptiser le nouveau-né. Les deux 
amans le présentent , brûlant au fond de 
leurs cœurs d’en donner autant à faire à 
d’autres. Ils aspirent au moment désiré'; 
ils croient y toucher ; tous les scrupules de 
Sophie sont levés , mais les miens vien- 
nent. Ils n’en sont pas encore où ils pen- 
sent , il faut que chacun ait son tour. 

Un matin qu’ils ne se sont vus depuis 
deux jours , j’entre dans la chambre d’E- 
mile une lettre à la main , et je lui dis en 
le regardant fixement : que feriez-vous si 
l’on vous apprenoit que Sophie estmorte ? 
Il fait un grand cri , se leve en frappant 
des mains , et , sans dire un seul mot , me 
regarde d’un œil égaré. Répondez donc , 
poursuis-je avec lamêmetranquillité. Alors 
irrité de mon sang-froid , il s’approche les 
yeux enflammés de colere < et s’arrêtant 
dans une attitude presque menaçante : Ce 
que je ferors ? i..-, je n’en sais rien ; mais 
ce que je sais , c’est que je ne reverrois de 
ma vie celui qui me l’auroit appris. Rassu- 
jez-vous,, réponds-je en souriant : elle vit , 
-elle ,se porte bien»), elle pense à vous , et 
nous sommes attendus ce soir 5 . Mais allons 
faire un tour de promenade y ét nous cau- 
serons. .< » 

Lalpassion dont il est préoccupé ne lui 
permet plus de se livrer comme auparavant 
à des entretiens purement raisonnés ; il faut 

* . j • ■ 1 
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l’intéresser par cette passion même à se 
rendre attentif à mes leçons. C’est ce que 
j’ai fait par ce terrible préambule ; je suis 
bien sûr maintenant qu’il m’écoutera. 

55 Il faut être heureux, cher Emile ; c’est 
la fin de tout être sensible ; c’est le pre- 
mier désir que nous imprima la nature , 
et le seul qui ne nous quitte jamais. 
Mais où est le bonheur ? qui le sait ! 
Chacun le cherche, et nul ne le trouve. 
On use la vie à le poursuivre , et l’on 
meurt sans l’avoir atteint. Mon jeune 
ami , quand , à ta naissance , je te pris 
dans mes bras , et qu’attestant l’Etre su- 
prême de l’engagement que j’osai con- 
tracter , je vouai mes jours au bonheur 
des tiens, savois-je moi-même à quoi je 
m’engageois ? Non : je savois seulement 
qu’en te rendant heureux j’étois sûr de 
l’être. En faisant pour toi cette utile re- 
cherche , je la rendois commune à tous 
deux. 

55 Tant que nous ignorons ce que nous 
devons faire , la sagesse consiste à rester 
dans l’inaction, C’est de toutes les maxi- 
mes celle dont l’homme a le plus grand 
besoin , et celle qu’il sait le moins sui- 
vre. Chercher le bonheur sans savoir où 
il est , c’est s’exposer à le fuir.; c’est 
courir autant de risques contraires qu’il 
y a de routes pour s’égarer. Mais il ■n'ap- 
partient pas à tout le monde de savoir ne 
uoint agir. Dans l’inquiétude où nous 

55 tient 
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« tient l’ardeur du bien-être , nous aimons 
>> mieux nous tromper à le poursuivre , 
j» que de ne rien faire pour le chercher ; 
»♦ et. sortis une fois de la place oùaious pou- 
>» vons le connoître , nous n’y savons plus 
>» revenir. ■ 

t 

jj Avec la même ignorance, j’essayai d’é- 
» viter la même faute. 'En prenant soin de 
>j toi * je résolus de ne pas faire un pas 
>» inutile et de t’empêcher d’en faire. Je 
»» me tins dans la route de la nature , en 
»♦ attendant qu’elle me montrât celle du 
»» bonheur. Il s’est trouvé qu’elle étoit la 
»> même , et qu’en n’y pensant pas je l’a 
>> vois suivie. * 

»» Sois mon' témoin , sois mon juge, je 
»> ne te récuserai jamais. Tes premiers ans 
»> n’ont point été sacrifiés à ceux qui les 
dévoient suivre ; tu as joui de tous les 
» biens que la nature t’avoit donnés. Des 
J» maux auxquels elle t’assujettit , et dont 
j’ai pu te garantir , tu n’as senti que ceux 
»» qui pouvoient t’endurcir aux autres. Tu 
»j n’en as jamais souffert aucun que pour 
» en éviter un plus grand. Tu n’as connu 
»» ni la haine , ni l’esclavage. Libre et con- 
tent, tu es resté juste et bon : car la peine 
j> et le vice sont inséparables , et jamais 
>» l’homme ne devient méchant que lors- 
» qu’il est malheureux. Puisse le souvenir 
» de ton énlanee se prolonger jusqu’à tes 
»> vieux jours? je ne crains pas que jamais 
jj ton bon cœur se la rappelle sans donner 
Emile. Tome IV. H 
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99 quelques bénédictions à la main qui Iy 
*»■ gouverna.. 

9» Quand tu es entré dans Page de rai.»; 
99 son * je t’ai garanti de Popinionrdes hem*-* 
»» mes; quand ton cœur est devenir, sensi*-: 
»» ble , je t’ai préservé de l’empire des pas* 
•>» siohs. Si j’avois pu prolonger re-éalme 

: intérieur jusqu’à ’la fin de ta. vi r e ^ j’au*-* 
sr rois mis mon ouvrage en sûreté , etntu 
5» serois; toujours heureux autant qu’un 
i» homme peut l’être: mais* cher: Emile y 
9* j’ai eu beau tremper ton ameldan&.le 
») Styx , je n’ai pu la rendre par t tout. iln*: 
»j vulnérable ; il y-éleve, un nouvel ennemi: 
que tu n’as pas encore appris à vaincre y 
i» et dont je ne p.rjis plus te sauver. Cet 
« ennemi y c’est toi-mêrr^e. La nature et la* 
» fortune t’avoient laissé libre. Tu pou- 
») vois endurer la misere ; tu pouvois sup- 
9» porter les douleurs du corps ; -celles de 
9» l ame t’étoient inconnues ; tu ne tenois 
99 à rien qu’à la condition humaine : et 
9> maintenant tu tiens à tous les attacher 
99 mens que tu t’es donnés , en- apprenant 
99 à desirer r Çu t’es rendu l’esclave de tes 
99 désirs* Sans que rien change en toi ;san$ 
99 que rien l’offense , sans que rien to-u,ch»e 
99 à ton être, que de douleurs peuvent ,at- 
99 taquer ton ame,,l Que de maux tu peu* 
99 sentir sans être malade ! Que de. morts 
9i tu peux souffrir sans mourir ! Un men- 
99 songe , une erreur un doute peut te 
99 mettre au désespoir. « 


f 


Digitized by Google 



livre v. gr 

« Tu voyais au théâtre les héros- livrés ù 
>» des douleurs extrêmes, faire retentir la 
>» scene de leur cris insensés, ^'affliger 
tj comme des femmes v pleurer comme des 
«■-enfans , et;mériter ainsi les 1 applaudisse- 
>»>®nens publics. ‘Souviens J toi du scandale 
h que te causoient ces lamentations-, ces 
fi cris , ces plainfés , dafli3 des h&mtâftes 
ir dont on ne devoit attendre que-’ ! Ües ac- 
ff tes de constance et de fermeté. Quoi I 
«.•disois-tu tout indigné , ce sont "là les 
rt exemples qu’on nous donne à suivre T les 
« modèles qu’on nouà offre à imiter ! V A- 
tr t-on pèur qit»e l'homme ne soit pas^ assez 
ff petit*; assez malheureux assez foible,’ 

« si l’on ne vient encore encenser sa foi u 
fr blesse sous la fausse image de la vertu'? 
rr Mon jeune ami T sois plus indulgent dé- 
» sormais pour la scene ; tè voilà devenu 
** l ? un deees héros- : - !,T - *» 

-a» Tu sais Souffrir et mourir; tu sais en- 
rrt durer* la loi de la nécessité dans les maux 
physiques ; mais tu n’as pointé encore 
ff imposé de loix- aux appétits de ton cœur ; 

» et c’est de nos affections , bien plus que 
rr de nos besoins- y que naît le trouble de 
rr notre vie* dtisi rs-sont étendus^'n-o- 
rr tfce 'force' est presque rràH e. L’ homme tient 
rr par ses vœux à mille' choses- , et par lui- ’ • 

«unême il ne tient à rien, pas mênie 1 k' sa 
H propre Vie plus il augmente seÿ wtl3L* 
p-chemeh?, plus il’ multiplié' ses peines. 

« Tout ne iait'^ue passer sur ht terre s tout 

H 3 
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!» ce que nous aimons nous échappera tôt 
»» ou tard ; et nous y tenons comme s’il 
devoit durer éternellement. Quel effroi 
»» sur le seul soupçon de la mort de So~ 
î» phie ! As-tu donc compté.qu’elle vivroit 
l? toujours ? Ne meurt-il personne à son 
t» âge.? Elle doit mourir , mon enfant , et 
î» peut-être avant toi. Qui soit si elle est 
j» viv^ptç à présent même ?. La nature ne 
»» t’avoit asservi qu’à une seule mort; tu 
>» t’asservis à une seconde : te voilà dans 
j», le cas de mourir deux fois. 


»>; Ainsi soumis à tes passions déréglées , 
>» que tu vas rester à plaindre ! Toujours 
»> des privations , toujours des pertes , tou- 
n jours des alarmes; tu ne jouiras pas 
»! même de ce qui te sera laissé. La crainte 
»» de tout perdre t’empêchera de rien pos- 
séder i pour n’avoir voulu suivre que 
»» tes passions , jamais tu ne les pourras 
s» satisfaire. Tu chercheras toujours le re- 
tapes, il fuira toujours devant toi; ,tu 
r> seras misérable et tu deviendras méchant ; 
>»,et comment pourrois-tu ne pas l’être., 
»» n’ayant de loi que tes désirs effrénés ? 
»> Si tu ne peux supporter des privations 
j» involontaires , comment t ? en imposeras- 



»» tu volontairement? Commente sauras-tu 
»» sacrifier le penchant au devoir , et résis- 
V». ter à ton cœur pour écouter ta raison ? 
>» Toi qui ne veux déjà plus voir celui qui 
»> t'apprendra la mort de ta mai tresse^ 
"^omment verrois r, 41 celui. qui voudroit 
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» te l’ôter vivante ? celui qui t’oseroit dire : 
» elle est morte pour toi , la vertu te sé* 
» pare d’elle ? S’il faut vivre avec elle quoi 
» qu’il arrive , qûe Sophie soit mariée ou 
» non , que tu sois libre ou ne le sois pas, 
» qu’elle t’aime ou te haïsse , qu’on tel’ac- 
» corde ou qu’on te la refuse , n’importe , 
» tu la veux , il la faut posséder à quelque 
n prix que ce soit. Apprends-moi donc à 
» quel crime s’arrête celui qui n’a de loix 
» que les vœux de son cœur, et ne sait 
»' résister à rien de ce qu’il desire ? 

Mon enfant, il n’y a point de bonheur 
» sans courage r ni de vertu sans combat. 
y> Le mot de vertu vient de force ; la force 1 
», est la base de toute vertu. La vertu n’ap- 
» partient qu’à un être foible par sa na- 
» ture et fort par sa volonté. C’est en cela 
» que.consiste le mérite de l’homme juste •, 
» et quoique nous appellions Dieu bon , 
» nous ne l’appelions pas vertueux, parce 
>5 qu’il n’a pas besoin d’effort pour bien 
» faire. Pour t’expliquer ce mot si pro- 
» fané , j’ai attendu que tu fusses en état 
» de m’entendre. Tant que la vertu ne 
» coûte rien à pratiquer , on a peu besoin 
» de la connoître. Ce besoin vient quand 
» les passions s’éveillent : il est déjà venu 
» pour toi. 

» En t’élevant dans toute la simplicité 
» de la nature , au lieu de te prêcher de 
m pénibles devoirs , je t’ai garanti des vices 
» qui rendent ces devoirs pénibles. Je t’ai 
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n moins rendu le mensonge odieux qu T irtu-» 
55 tile je t’ai moins appris à rendre à cha- 
55 cun ce qui lui appartient qu’à ne te squ« 
»T,cier que de ce qui est à toi. Je, tfài fait 
55 plutôt bon que vertueux : mais celui qui 
55 n’est qpe bon T ne demeurerteLqu’au^ant 
55 qu’il a (du- plaisir à l’êtren la bonté, se 
h brise et périt sous le choc des passions 
ït humaines ; 1 homme qui n’est. que bon T ’ 
w n’est bon que pour lut. p * 

, 55 Qu’est - ce donc que l’homme ver- 
55 tueux ? C’est celui qui sait vaincre! ses 
w affections. Car alors il suit sa raison , sa 
55 conscience ; il fait son devoir » il seitiervü 
m dans l’ordre^ et rien ne l’en peut écartera 
55 Jusqu’ici tu n’étois libre qu’en appa- 
rence ; tu n’avois.que la liberté précaire 
si' d’un esclave à qui l’on n’a rien comrnan- 
55 dé, Maintenant sois libre en effetj; ap- 
55 prends à devenir ton propre maître ;> com- 
» mande à ton cœur , © Emile ! et; tu. seras 
55 .vertueux. ü • .ni.. 

55 Voilà donc un autre apprentissage à 
»5 faire ; et cet apprentissage est plus pé-- 
»5 nible que le premier : car la nature nous 
55 délivre des maux qu’elle nous impose 
55- ou nous apprend à les. supporter. Mais 
55 elle ne nous dit rierl pour ceux qui nous 
55 viennent de nous ; elle nous abandonne 
55 à nous-mêmes ; elle, nous laisse , victi- 
>5 mes de nos passions , succomber à nos 
55 vaines douleurs , et nous glbrifterJencore 
»y des pleurs dont nous aurions dû rougira 
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wr (Tçtsfeici ta 'première passion. C r est la 
»r 'seule peut-être qui soit cligne de toi» Si: 
n.tnda saisprégir en homme:, ellenseraila* 
’» demiere; tu 1 subjugueras toutes les aut 
*«ïres- ,, et tm p’.obéiras qu r à. celle! deqlae 
> 73 Keittt.i;. <:;l vrr î» !» zi 1 m n 

..'11 Cette passion nlest pas criminelle;] elle' 
«Isaiis.bieîi ; elle est aussi pure que les 1 aines' 
11 qui la ressentent. .L’honnêteté la formai 
11 Tiimocence l’a nourrie. Heureux amans 1 
ii Les charmes, de : 1 a vertu ne: font qu’aj outer 
»: pour vous: ^ ceux de l’amour^ ex le doux 
ii 1 ierfiqui vbîriattend, n’est pas moins le pri x 
s», !de votre sagesse que celui ! de votre atta- 
ii .chement^ Mais dis-moi ,,homtare sincere.j 
»»: cette passion si pure.t^en a-t-selle moira» 
a subjugué ? T’en es-tu moins rendu itesr 
n clave ? et si demain elle ceasoit cTêfre in- 
n nocente * Tétoufferois-fcu dès deiqain ? 
ii C’est à: présent le t moment d’essayer : tes 
» forces ;; iü’n’.est plus' temps quand il iles 
ii faut r employer. Ces dan-geieui essais doi- 
*-> vent se fairqloindu périL Onnesiexerce 
point an combat devant l'ennemi ; oa 
*ni s’y prépare avant la guerre y oa s’y pré- 
» sente déjà tout préparé. »»»p ■; :* 

a C’est une erreur de distingtlêrdes pas- 
ti sions..eq perttvLses et dé fendues v pour se 
?» livrer aux premières et se refuser aux au- 
ii très. Toute» sont bonnes quand on en 
ii reste Le maître ; toutes sont mauvaises 
ii quand on s'y laisse assujettir. Ge qui 
»? nous est défendu par la nature c’est d’é- 
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>» tendre nos attachemens plus loin que nos 
>» forces; ce qui nous est défendu par la 
>» raison , c’est de vouloir ce que nous ne 
pouvons obtenirrce qui nous est défendu 
par la conscience , n’est pas d’être tentés*,* 
» mais de nous laisser vaincre auxtentations. 
» Il ne dépend pas de nous d'avoir ou de n?a- 
j» voir pas des passions : maili il dépend dfr 
55 nous de régner sur elles. Tous les senti- 
»5 mens que nous dominons. sont légitimes; 
55 tous ceux qüi nous dominent sont câri- 
55 mincis*. Un homme n’est pas ^coupable 
55 d’aimer la femme d’autrui ^s’il tient cette 
55 passion malheureuse asservie à la Loi du 
55 devoirs il est! coupable d’aimer sa propre 
5» femme au point d’immoler toi^t à cet 
>5 amour, • :<•>, v. ’•* -r 

55 N’attends pas de moi de longs prér 
55 ceptes de morale, je n’en ai qu’un seul 
»5 à te donner , et celui-là comprend tous 
55 les autres. Sois homme , retire ton coeur 
55 dans les bornes de ta condition. Etudie 
55 et connois ces bornes ; queiqu’étroites 
55 qu’elles soient y on n’est point malheu- 
55 reux , tant qu’on s’y renferme : on ne 
55 l’est que quand on veut les passer ; on 
55 l’est quand , dans ses désirs insensés , on 
,, met au rang des possibles ce qui ne l’est 
,, pas ; on l’est quand on oublie son état 
,, d’homme pour s’eh forger d’imaginaires , 
,, desquels on retombe toujours dans le 
,, sien. Les seuls biens dont la privation 
,, coûte , sont ceux auxquels on croit avoir 

55 droit 
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droit. L’évidente impossibilité de les 
obtenir en détache ; les souhaits sans es- 
poir ne tourmentent point. Un gueux 
n’est point tourmenté du désir d’être 
Roi ; un Roi -ne veut être Dieu que 
quand il croit n’être plus homme.' 

,, Les illusions de l’orgueil sont la source 
de nos plus grands maux : mais la con- 
templation de la misere humaine rend le 
sage toujours modéré. Il se tient à sa 
place_, il ne s’agite point pour en sortir. 
Il n’use point inutilement ses forces 
pour jouir de ce qu’il ne peut conser- 
ver; et les employant toutes à bien posr 
séder ce qu’il a , il est en effet plus puis- 
sant et plus riche, de tout ce qu’il desire 
de moins que nous. Etre mortel et pér 
rissable , irai - je me former des nœuds 
éternels sur cette terre où tout change, 
où tout passe, et dont, je disparôîtrai 
demain ? O Emile , ô mon fils , en te 
perdant que me resteroit-il de moi ? Et 
pourtant il faut que j’apprenne à te per- 
dre : car qui sait quand tu me seras ôté? 
,, Veux-tu donc vivre heureux et sage ? 
N’attache ton cœur qu’à la beauté qui 
ne périt point : que ta condition borne 
tes désirs , que tes devoirs aillent ayant 
tes penchans. Etends la loi de la néces- 
sité aux choses moiales : apprends à per- 
dre ce qui peut t’être enlevé \ apprend», 
à tout quitter quand la vertu l’ordonne, 
à te mettre au-dessus des 'évépemenj* , 
T. îo. Emile. Tome IV. î 


Digitized by Google 



§8 EMILE. 

„ à détacher ton cœur sans qu’ils le cléchi- 
,, rent; à être courageux dans l’adversité , 
,, afin de n’être jamais misérable ; à être 
,, ferme dansi'bon devoir, afin de n’être 
,, jamais criminel. Alors tu seras heureux 
,, malgré la fortune , et sage malgré les 
passions. Alors tu trouveras dans la pos- 
session même des biens fragiles , une 
,, volupté que rien ne pourra troubler ; tu 
,, Les posséderas sans qu’ils te possèdent, 
,, et tu sentiras que i’nomme , à qui tout 
Vt > échappe , ne jouit que de ce qu’il sait 
^ perdre. Tu n’auras point, il est vrai * 
•,,<riliusion des plaisirs imaginaires ; tu 
y, n’auras point aussi les douleurs qui en 
sont le fruit. Tu gagneras beaucoup à 
cet échange t car ces douleurs sont fré- 
^ quentes et réelles , et ces plaisirs sont 
rares et vains. Vainqueur de tant d’opi- 
nions trompeuses , tu le seras encore de 
qj celle qui donne un si grand prix à la vie. 

Tu passeras la tienne sans trouble et la 
,, termineras sans effrpi t tu t’bn détache» 
,, ras comme de toutes choses. Que d’au-. 
„ très , saisis d’horreur , pensent en la 
,, quittant cesser d’être; instruit de son 
néant , tu Croiras commencer. La mort 
„ ést la fi* de la vie du méchant, et le 
„ commencement de celle du juste. ,, 
Emile m’écoute avec une attention mêlée 
ad’iüq^étude. Il craint à ce 'préambule 
, quelque conclusion sinistre. Il pressent 
. qu’en lui montrant la nécessité d’exercer 

i . ; ■ )»Uv J . Ji ■ ) .s. 
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la force de l'ame , je veux le soumettre à 
ce dur exercice ; et comme un blessé qui 
frémit en voyant approcher le Chirurgien , 
il croit déjà sentir sur sa plaie la main dou- 
loureuse , mais salutaire , qui l’empêche 
de tomberjen corruption. 

Incertain , troublé , pressé de savoir où 
j’en veux venir, au lieu de répondre, il 
m’interroge , mais avec crainte. Que faut- 
il faire , me dit-il , presqu’en tremblant , 
et sans oser lever les yeux? Ce qu’il faut 
laire ; réponds-je d’un ton ferme ! il faut 

â uitter Sophie. Que dites-vous ? s’écrie-t- 
avec emportement : quitter Sophie l la 
quitter , la tromper , être un traître , un 
fourbe , un parjure ! .... Quoi ! reprends- 
je , en l’interrompant ; c’estcde moi qu’E- 
mile craint d’apprendre à mériter de pareils 
noms ? Non , continue-t-il avec la même 
impétuosité , ni de vous ni d’un autre.: 
je saurai , malgré vous , conserver votre 
ouvrage ; je saurai ne les pas mériter. 

Je me suis attendu à cette première fu- 
rie : je la laisse passer sans m’émouvoir. 
Si je n’avois pas la modération que je lui 
prêche , j’aurois bonne grâce à la lui prê- 
cher ;! Emile me ; çonnoît trop pour me 
croire capable d’exiger de lui rien qui soit 
mal ; e-tiî sait bien'qu’il feroit mal de quit- 
ter Sophie , dans le sens qu’il donne à ce 
mot, il attend donc enfin que je m’expli- 
que. Alors , je reprends mon discours. 

,, Croyez - vdus , cher Emile T qu’un 

I * 
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,, homme , en quelque situation qu’il se 
,, trouve , puisse être plus heureux que 
,, vous l’êtes depuis trois mois ? Si vous le 
,» croyez , détrompez-vous. Avant de goû- 
ter les plaisirs de la yie , vous en avez 
,, épuisé le bonheur. Il n’y a rien au-delà 
y» de ce que vous ayez senti. La félicité des 
,, sens est passagère. L’état habituel du 
,, cœur y perd toujours. Vous avez plus 
v, joui par l’espérance , que vous ne joui-, 
,, rez jamais en réalité. L’imagination, qui 
,V pare ce qu’on desire , l’abandonne dans 
,, la possession. Hors le seul être existant. 
,, par lui-même , il n’y a rien de beau que 
ce qui n’est pas. Si cet état eût pu durer 
y, toujours , vous auriez trouvé le bonheur 
ÿ, suprême. Mais tout ce qui tient à l’hom* 
,, me se sent de sa caducité { tout est fini, 
,, -tout est passager dans la vie humaine ; 
,, et quand l’état qui nous rend heureux 
^rdureroitsans cesse* l'habitude d’en: jouir 
,, nousen ôteroit le goût. Si rien ne change 
î, au.-deh.ors , le cœur change j.Je bonheur 
,, nous quitte , ou nous le quittons. 

,, Le temps que vous ne mesuriez pas , 
î, s’écouloit durant votre délire. L’été hnit, 
,, l’hiver s’approche. Quand nous pour- 
,, rions continuer nos courses dans une 
,, saison si rude , on ne le soufFrirpit ja- 
,, mais. 11 faut bien , malgré nous , chan- 
,, gerde maniéré de vivreii celle-ci ne peut 
,, plus durer. Je vois dans vos yeux* impar 
,, tiens que cette difficulté ne yous embar- 
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,, rasse gueres : l’aveu de Sophie et vos 
,, propres désirs vous suggèrent un moyen 
,, facile d’éviter la neige , et de n’avoir 
,, plus de voyage à faire pour l’aller voir. 
,, L’expédient est commode sans douter 
,, mais le printemps venu, la neige fond 
,, et le matiage reste ; il y faut penser pour 
,, toutes les saisons. 

,, Vous voulez épouser Sophie et il n’y 
„ a pas cinq mois que vous la connoîssez ! 
», Vous voulez l’épouser, non parce qu’elle 
,, vous convient , mais parce qu’elle vous 
,, plaît 5 comme si l’amour ne se trompoit 
,, jamais sur les convenances , et que ceux 
,, qui commencent par s’aimer ne finissent 
,, jamais par se haïr. Elle est vertueuse , 
je le sais ; mais en est-ce assez ? suffit -il 
,, d’être honnêtes gens pour se convenir ? 
,, Ce n’estpas sa vertu que je mets en doute, 
,, c’est son caractère. Celui d’une femme 
,, se montre-t-il en un jour ? Savez-vous 
„ en combien de situations il faut l’avoir 
,, .vue pôur connoître à fond son humeur ? 
„ Quatre mois d’attachement vous répon- 
,, dent-iis de toute la vie ? Peut-être deux 
,, mois d’absence . vous feront - ils oublier 
,, d’elle; peut-être un autre n’attend-il que 
,, votre éloignement pour vous effacer de 
,, son cœur-; peut-être à votre retour la 
,, trouverez-vous aussi indifférente que vous 
,, l’avez trouvée sensible jusqu’à présent. 
,, Les sentimens ne dépendent pas des prin- 
„ cipes ; elle peut rester fort honnête , et 
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,, cesser de vous aimer. Elle sera constante 
,, et fidelie, je penche à le croire * mais 
,, qui vous répond d’elle et qui lui répond 
,, de vous , tant quevous ne vous êtes 
,, point mis à l’épreuve ? Attendrez - vous , 
,, pour cette épreuve , qu’elle vous de- 
„ vienne inutile ? attendrez-vous , pour 
,, vous connoître , que vous ne puissiez 
,* plus vous séparer ? 

,, Sophie n’a pas dix- huit ans , à oeine 
,, en passez - vous vingt- deux ; cet âge est 
,, celui de l’amour , mais non celui du ma- 
,, riage. Quel pere et quelle mere de ta- 
,, mille ! Eh.! pour savoir élever des en- 
fans , attendez au moins de cesser de. 
,, l’être ! Savez - vous à combien de jeunes 
,, personnes les fatigues de la grossesse 
„ supportées avant l’âge ontafFoibii la cons- 
titution , ruiné la santé , abrégé la vie ? 
,, Savez-vous combien d’enfans sont restes 
,, languissans et foibles , faute d’avoir été 
,, nourris dans un corps assez formé? Quand 
,, la mere et l’enfant croissent à la fois , et 
,, que la substance nécessaire à l’accroisse- 
,, ment de chacun des deux se partage , 
,, ni l’un ni l’autre n’a ce que lui desttnoit 
,, la nature ^comment se peut-il que tous 
,, deux n’en souffrent pas ? Ou je connois 
,, fort mal Emile , ou il aimera mieuxavoir 
n une femme et des enfans robustes , que 
de contenter son impatience aux dépens 
de leur vie et de leur santé. 

Parlons de vous. En aspirant à l’ctat 
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,, d’époux et de pere , en avez-vous bien 
,, médité les devoirs ? En devenant chef 
de famille , vous allez devenir membre 
,, de l’Etat ; et qu’est-ce qu’être membre 
,, de l’Etat , le savez-vous ? Savez - vous 
,, ce que c’est que gouvernement, loix, 
„ patrie ? Savez-vous à quel prix il vous 
,, est permis de vivre , et pour qui vous 
,, devez mourir .? Vous croyez avoir toilt 
,, appris , et vous ne savez rien encore. 
,, Avant de prendre une place dans l’ordre 
civil y apprenez à le connoître et à savoir 
,, quel rang vous y convient. 

,, Emile , il faut quitter Sophie ; je ne 
yy dis pas l’abandonner : si vous en étiez 
,, capable , elle seroit trop heureuse de ne 
,, vous avoir point épousé ; il la faut quit- 
ter pour revenir digne d’elle. Ne soyez 
,, pas assez vain pour croiredéjà la mériter. 
,, O combien il vous reste -à faire 1 Vene^ 
,, remplir cette noble tâche ; venez appren- 
,, dre à supporter l’absence ; venez gagner 
,, le prix de la fidélité , afin qu’à votre re- 
,, tour vous puissiez vous honorer de quel- 
,, que chose auprès d’elle , et demander 
,, sa main , non comme une grâce * mais 
„ comme une récompense. ,, 

Non encore exercé à lutter contre lui- 
même , non encore accoutumé à desirer une 
chose et à en vouloir une autre, le jeune 
homme, nesê rend pas ; il résiste vil dispute. 
Pourquoi se refuseroit - il au bonheur qui 
l’attend ?iNe $eroit-ce pas dédaigner la matç 
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qui lui est offerte que de tarder àl’accepter ? 
Qu’est'il besoin de s’éloigner d’elle pour 
s’instruire de ce qu’il doit savoir ? Et quand 
cela seroit nécessaire , pourquoi ne lui lais- 
seroit-il pas dans des noeuds indissolubles 
le gage assuré de son retour ? Qu’il soit son 
époux , et il est prêt à me suivre ; qu’ils 
soient unis , et il la quitte sans crainte. 
Vous unir pour vous quitter, cher Emile , 
quelle contradiction ! 11 est beau qu’un 
amant puisse vivre sans sa maîtresse ; mais 
un mari ne doit jamais quitter sa femme 
sans nécessité. Pour guérir vos scrupules , 
je vois que vos délais doivent être involon- 
taires : il faut que vous puissiez dire à So- 
phie que vous la quitterez malgré vous. Hé 
lâien , soyez content , et puisque vous n’o- 
béissez pas à la raison , reconnoissez uÛ 
autre maître. Vous n’avez pas oublié i’en- 
'gagerhènt que vous avez pris avec moi. 
Emile , il faut quitter Sophie : je le veux. 

. A ce mot il baisse la tête, se taît , rêve 
-un moment , et puis me regardant avec 
assurance., il me dit : quand partons-nous ? 
Dans huit jours , lui dis-je; il faut préparer 
J&ophie à ce départ. Les femmes sont plus 
foibles ; on leur doit des ménagemens; et 
cette absense n’étant pas un devoir pour 
elle, comme pour vous, il lui est permis 
de la supporter avec moins de courage.. 

Je ne îsuis que trop tenté de prolonge* 1 
jusqu’à la séparation de mes jeunes gens le 
journal de leurs amoqrs ; mais j’abuse depuis 
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long -temps de l’indulgence des lecteurs : 
abrégeons pour finir une fois. Emile osera* 
t-il porter aux pieds de sa maîtresse la même 
assurance qu’il vient de montrer à son ami? 
Pour moi , je le crois ; c’est de la vérité 
même de son amour qu’il doit tirer cette 
assurance. 11 seroit plus confus devant elle , 
s’il lui en coûtoit moins de la quitter ; il la 
quitteroit en coupable , et ce rôle est tou- 
jours embarrassant pour un cœur honnête. 
Mais plus le sacrifice lui coûte, plus il s’en 
honore aux yeux de celle qui le lui rend 
pénible. Il n’a pas' peur qu’elle prenne le 
change sur le motif qui le détermine. Il 
semble lui dire à chaque regard : ô Sophie ! 
lis dans mon cœur , et sois fidelle ; tu n’as 
pas un amant sans vertu. 

La fiere Sophie, de son côté , tâche de 
supporter avec dignité le coup imprévu qui 
la frappe. Elle s’efforce d’y paroître insensi- 
ble ; mais comme elle n’a pas, ainsi qu’E- 
mile , l’honneur du combat et de la victoire, 
sa fermeté ^e soutient moins. Elle pleure, 
elle gémit en dépit d’elle ; et la frayeur 
d’être oubliée , aigrit la douleur de la sépa- 
ration. Ce n’est pas devant son amant qu’elle 
pleure , .ce n’est pas à lui qu’elle montre 
ses frayeurs ; elle étoufferoit plutôt , que de 
laisser échapper un soupir en sa présence ; 
c’est moi qui reçois ses plaintes, qui vois 
ses larmes, qu’elle affecte de prendre pour 
confident. Les femmes sont adroites et sa- 
vent se déguiser : plus elle murmure en 
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secret contre ma tyrannie , plus elle est at- 
tentive à me flatter; elle sent que son sort 
est dans mes mains. 

Je la console, je la rassure , je lui réponds 
de son amant, ou plutôt de son époux : 
qu’elle lui garde la même fidélité qu’il aura 
pour elle , et dans deux ans il le sera , je le 
jure. Elle m’estime assez , pour croire que 
je ne veux pas la tromper. Je suis garant de 
chacun des deux envers l’autre. Leurs 
cœurs , leur vertu , ma probité , la confiance 
de leurs parens , tout les rassure : mais que 
sert la raison contre la foiblesse ? Ils se sé- 
parent comme s’ils ne dévoient plus se voir. 

* C’est alors que Sophie se rappelle les 
regrets d’Eucharis , et se croit réellement à 
sa place. Ne laissons point, durant l’ab- 
sence , réveillerices fantasques amours. So- 
phie , lui dis-je un jour ; faites avec Emile 
un échange de livres. Donnez- lui votre 
Télémaque , afin qu’il apprenne à lui res- 
sembler ; et qu’il vous donne le Spectateur, 
dont vous aimez la lecture. Etudiez-y les 
-devoirs des honnêtes femmes , et songez 
que dans deux ans ces devoirs seront les 
rvôtres. Cet échange plaît à tous deux, et 
leur donne de la confiance. Enfin vient le 
triste jour, fl faut se séparer. 

, Le digne pere de Sophie , avec lequel j’ai 
tout concerté , m’embrasse en recevant mes 
adieux ; puis me prenant à part , il me dit 
ces mots d’un ton grave et d’un accent un 
peu appuyé :j> J’ai tout fait pour vous com- 
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?> plaire ; je savois que je traitois avec un 
>» homme d’honneur : il ne me reste qu’un 
*> mot à Vôus dire. Souvenez - vous que 
>» votre éleve a signé son contrat de mariage 
>» sur la bouche de ma .fille »>. 

Quelle différence dans la contenance des 
'deux Amans! Emile impétueux , ardent', 
agité, hors de lui , pousse des cris, versé 
des torrens de pleurs sur lès mains du pere , 
de la mere , de la fille , embrasse en sanglo- 
tant tous les gens de la maison , et répète 
mille fois les mêmes choses avec un désor- 


dre qui feroit rire en toute autre occasion. 
Sophie morne, pâle, l’œil éteint, le regard 
sombre , reste en repos, ne dit rien, ne 
pleure point, ne voit personne , pas même 
Emile. 11 a beau lui prendre lès mains, la 
presser dans ses bras ; elle reste immobile , 
insensible à ses pleurs , à ses xaresses , à 
tout ce qu’il fait -, il est déjà parti pour 
elle. Combien cet objet est plus touchant 
que la plainte importune et les regrets 
bruyans de son amant! 11 le voit , il le sent, 
il en est navré : je l'entraîne avec peine : si 
je le laisse encore un moment , il ne voudra 
plus partir. Je suis charmé qu’il emporte 
avec lui cette triste image. Si jamais il est 
"tenté d’oublier ce qu'il doit à Sophie, en 
'la lui rappellant telle qu’il la vit au moment 
de son départ , il faudra qu’il ait le cœur 
bien aliéné si je ne le ramene pas à elle* 

cf ■ - ! j H 
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DES'VOYAGES; 

On demande s’il est bon que les jeunes 
gens voyagent , et l’on dispute beaucoup 
là-dessus. Si l’on proposoit autrement la 
question, et qu’on demandât s’il est bon 

3 ue les hommes aient voyagé , peut-être ne 
isputeroit-on pas tant. 

L’abus des livres tue la science. Croyant 
savoir ce qu’on a lu , on se croit dispensé 
de l’apprendre. Trop de lecture ne sert qu’à 
faire de présomptueux ignorans. De tous 
les siècles de littérature , il n’y en a point 
eu on l’on lût tant que dans celui-ci , et 
point où l’on lût moins savant : de tous les 
pays de l’Europe , il n’y en a point où l’on 
imprime tant d’histoires, de relations, de 
voyages, qu’en France, et point où l’on 
connoisse moins le génie et les mœurs des 
autres Nations. Tant de livres nous font 
négliger le livre du monde ; ou si nous y 
lisons encore , chacun s’en tient à son feuil- 
let. Quand le mot peut-on être Persan me 
seroit inconnu, je devinerois, à l’entendre 
dire, qu’il vient du pays où les préjugés 
nationaux sont le plus en règne , et, du sexe 
qui les propage le plus. * r .* 

Un Parisien croit connoître les hommes 
et ne conrtoît que les François; dans sa ville , 
toujours pleine d’étrangers , il regarde cha- 
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que étranger comme un phénomène extraor- 
dinaire qui n’a rien d’égal dans le reste de 
l’Univers. Il faut avoir vu de près les bour- 
geois de cette grande ville , il faut avoir 
vécu chez eux , pour croire qu’avec tant 
d’esprit on puisse être aussi stupides. Ce 
qu’il y a de bizarre est que chacun d’eux a 
lu dix fois , peut-être , la description du 
pays dont un habitant va si fort l’émer- 
veiller, 

C’est trop d’avoir à percer à la fois les 
préjugés des, Auteurs et les nôtres pour 
arriver à la vérité. J’ai passé ma vie à lire 
des relations de voyages, et je n’en ai jamais 
trouyé deux qui m’aient donné la même 
idée du même peuple. En comparant le peu 
que je pouvois observer avec ce quej’avois 
lu , j’ai fini par laisser là les Voyageurs , et 
regretrer le temps que j’avois donné pour 
m’instruire à leur lecture , bien convaincu 
qu’en fait d’observations de toute espèce, 
il ne faut pas lire , il faut voir* Cela s.eroit 
vrai dans cette occasion , quand tous les 
Voyageurs seroient sincèjres , qu’ils, ne di- 
roient que ce qu’ils ont vu ou ce qu’ils 
çroyent , et qu’ils ne déguiseroieqt la vérité 
que par les fausses couleurs qu’elle prend à 
leurs yeux., Que doit-ce être quand il la-faut 
démêler- encore .à ttayerfr leurs mgiasongee 
Ct leur mauvaise -foi ? ; _ .mp r'.nv 

Laissons donc fa ressource des livres qu’on 
nous vante , à ceux qui sont faits pour s’en 
contenter. Elle est bonne , ainsi que l’art de 
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Raimond Lulle, pour apprendre à babiller 
de ce qu’on ne sait point.' Elle est bonne 
pour dresser des Platons de quinze ans à 
philosopher dans des cercles ; et à instruire; 
xlne compagnie des usages de l’Egypte et 
des Indes , sur la foi de Paul-Lucas ou de 
Tavernier. 

Je tiens pour maxime incontestable que 
quiconque n’a vu qu’un peuple, au lieu de 
connoître les hommes , ne connoît que leff 
gens avec lesquels il a vécu. Voici donc 
encore une autre maniéré déposer la même; 
question des voyages. Suffit-îlqu’un homme 
bien élevé ne connoisse que ses compatrio- 
tes , ou s’il lui importe de connoître les 
hommes en général ? 11 ne reste plus ici ni 
dispute ni doute. Voyez combien la solu- 
tion d’une question ditficile dépend quel- 
quefois de la maniéré de la poser ! 

Mais , pour étudier les hommes , faut-il 
parcourir Ja terre entière ? Faut-il aller au 
Japon observer les Européens ? Pour con- 
noître l’espèce , faut-il conhoître tous les 
individus P'Non, il y a des hommes qui Se 
ressemblent si fort, que ce n’est pas la peine 
de les étudier séparément. Qui a vu dix 
François les a tous vus ; quoiqu’on n’en 
puisse pas dire autant des ^itglois et* de 
quelques autres peuples , il est 4 pourtant 
certain que chaque nation a son caractère 
propre et spécifique qui : se tire par induc- 
tion , non de l’observation d’un seul de ses 
membres , mais de plusieurs. Celui qui a 
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comparé dix peuples connoît tes hommes, 
comme celui qui a vu <lixFrançois connoît 
les B'rançois. 

Il ne suffit pas , pour s’instruire , de cou- 
rir les pays ; il faut savoir voyager. Pour ob* 
server, il faut avoir des yeux, et les tourner 
vers l’objet qu’on veut connoître. Il y a 
beaucoup de gens que les voyages instrui- 
sent encore moins que les livres ; parce 
qu’ils ignorent l’art de penser; que dans la 
lecture leur esprit est au moins guidé par 
l’Auteur , et que dans leurs voyages , ils ne 
ne savent rien voir d’eux-mêmes. D’autres 
s’instruisent point , par ce qu’ils ne veu- 
lentpas s’instruire. Leur objet est si différent 
que celui-là ne les frappe gueres ; c’est grand 
hasard si l’on voit exactement ce qu’on ne 
se soucie point de regarder. De tous les 
peuples du monde, le François est celui 
qui voyage le plus ; mais plein de ses usa- 
ges , il confond tout ce qui n’y ressemble 
pas. Il y a des François dans tous les coins 
du mondes II n’y a point de pays où l’on 
trouve plus de gens qui aient voyagé, qu’on 
n’en trouve enFrance. Avec cela pourtant , 
de tous les peuples de l’Europe celui qui en 
voit le plus les connoît le moins. L’Aoglois 
voyage aussi , mais d’une autre maniéré ; il 
faut que ces deux peuples soient contraires 
en tout. La Noblesse Angloise voyage , la 
Noblesse Françoise ne voyage point : le 
peuple François voyage , le peuple Anglois 
ne voyage point. Cettedifférénce me paroît 
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honorable au dernier. Les François ont pres- 
que toujours quelque vue d’intérêt dans 
leurs voyages : mais les Anglois ne vont 
point chercher fortune chez les autres Na- 
tions, si ce n’est par le commerce, et les 
mains pleines ; quand ils y voyagent , c’est 
pour y verser leur argent , non pour vivre 
d’industrie ; ils sont trop fiers pour aller 
ramper hors de chez eux. Cela fait aussi 
qu’ils s’instruisent mieux chez l'étranger 
que ne font les François, qui ont un tout 
autre objet en tête. Les Anglois ont pour- 
tant aussi leurs préjugés nationaux; ils en 
ont même plus que personne ; mais ces pré- 
jugés tiennent moins à l’ignorance qu’à la 
passion. L’Anglois a les préjugés de l’or- 
gueil , et le François ceux de la vanité. 

Comme les peuples les moins cultivés 
sont généralement les plus sages , ceux qui 
voyagent le moins , voyagent le mieux ; 

f iarce qu’étant moins avancés que nous dans 
es recherches frivoles , et moins occupés 
des objets de notre vaine curiosité , ils don- 
nent toute leur attention à ce qui est véri- 
tablement utile. Je ne connois gueres que 
les Espagnols qui voyagent de cette maniéré. 
Tandis qu’un François court chez les Artis- 
tes d’un pays , qu’un Anglois en fait dessi- 
ner quelque antique, et qu’un Allemand 
porte son album chez tous les savans , l’Es- 
pagnol étudie en silence le gouvernement, 
les mœurs , la police ; et il est le seul des 
quatre qui , de retour chez lui, rapporte de 

ce 
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ce qu’il a vu quelque remarque utile à. son 
pays. 1 

Les Anciens voyageoient peu , lisoient 
peu faisoiènt.peu de livres, et pourtant 
on voit dans ceux qui nous restent d’eux , 
qu’ils s’observoient mieux les uns les autres 
que nous n’observons nos contemporains. 
Sans remonter aux écrits d’Homère , le seul 
Poète qui nous transporte dans le pays qu’il 
décrit ; on ne peut refuser à Hérodote l’hon- 
neur d’avoir peint les mœurs dans son His- 
toire, quoiqu’elle soit plus en narrations 
qu’en réflexions , r mieux que ne font tous 
nos Historiens , en chargeant leqrs livres 
de portraits et de caractères. Tacite a mieux 
décrit les Germains de son temps qu’aucun 
Ecrivain n’a décrit les Allemands d’aujour- 
d’hui. Incontestablement ceux qui sont ver- 
sés dans l’Histoire ancienne çonnoissent 
mieux les Grecs , les Carthaginois , les Ro- 
mains , les Gaulois , les Perses , qu’aucun 
.peuple de nos jours ne connoît ses voisin^. 

Il faut avouer aussi, que. les caractères 
originaux des peuples s’effaçant de jour en 
jour, deviennent en même raison plus diffi- 
ciles à saisir. A mesure que les races se mê- 
lent, et que les peuples se confondent , qjn 
voit peu-à-peu disparoître ces différences 
nationales qui frappoient jadis au premier 
coup-d’ œil. Autrefois chaque nation restoit 
plus renfermée en clle-fnême ; il y avoit 
moins de communications, moins de voya- 
ges , moins d’intérêts communs ou contrai- 
Tome IV. K 
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res , moins de liaisons politiques et civiles 
de peuple à peuple; point tant de ces tra- 
casseries royales appellées négociations , 
point d’ Ambassadeurs ordinaires ou résj- 
•dens continuellement; les grandes naviga- 
tions étoient rares ; il y avoit peu de com- 
merce éloigné; et le peu qu’il y en avoit 
étoit fait par le Prince même, qui s’y ser- 
voit d’étrangers , ou par des gens méprisés 
qui ne donnoient le ton à personne , et ne 
rapprochoient point les natiôns. 11 y a cent 
fois plus de liaison maintenant entre l’Eu- 
rope et l’Asie , qu’il n’y en avoit jadis entre 
la Gaule et l’Espagne : l’Europe seule étoit 
plus éparse que la terre entière ne l’est au- 
jourd’hui. 

Ajoutez à cela que les anciens peuples 
se regardant la plupart comme Autochtho- 
nes , ou originaires de leur propre pays , 
l’occupoient depuis assez long-temps pour 
avoir perdu la mémoire des siècles reculés 
où leurs ancêtres s’y étoient établis , et 
pour avoir laissé le temps au climat de faire 
sur eux des impressions durables ; au lieu 
que parmi nous , après les invasions des 
Romains, les récentes émigrations des Bar- 
bares ont tout mêlé, tout confondu. Les 
François d’aujourd’hui ne sont plus ces 
grands corps blonds et blancs d’autrefois ; 
les Grecs ne sont ‘plus ces beaux hommes 
faits poux- servir de modèle à l'art; la fcgure 
dés Romains eux-mêmes a changé de carac- 
tère t ainsi que Leur naturel t les Persans , 
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«rigiofâir/es de Tartane * perdent : chèque 
jour de leur laideur primitive!, par le mé- 
lange du sang Circassien. Les Européen# ne 
joht ,, plus. Gaulois , Germains , lbériens, 
Allobroges*, ils rie sont tous que des Scy- 
thes diversement dégénérés quant à la figu- 
xe , et encore plus quant aux meeurs. 

Voilà pourquoi les antiques distinction» 
des races , les qualités de l’air et du terroir, 
marquaient plus fortement de.peuple à péri- 
ple les tempéramens ^ les figures ,,les meeurs, 
les, caractères , que iout cela ne peut se mar- 
quer de nos jours -, où l’inconstance Euro? 
péenne ne laisse à. nulle cause naturelle le 
temps de faire ses impressions , ,et où les 
f orêts abattues , les marais desséchés, laierre 
plus uniformément quoique plus mal cul- 
tivée , ne laissent plus, même au physiquei, 
la même différence de terre à tetre , et de 
pays à pays. -, . ' ' 

Peut - être avec de semblables réflexions 
«e presseroit-on moins de tourner en ridi- 
*ule Hérodote, Gt es i as , Pline t pour avoir 
représenté les habitans de divers pays, avec 
des traits originaux et des différences mao 

3 uées que nous ne leur voyons plus. 11 faur- 
roit retrouver les mêmes, hommes ,> pour 
xeconnoitre ien eux les memes figures ; il 
faudroit que rien ne les eût changés, pour 
qu’ils fussent restés les mêmes. S-i nous 
pio uvions considérer à la fois tons les honv- 
mes qui ont été, peut-on douter que noua 
UC les trouvassions plus variés de siècle à 
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siècle ; qtdon ne les trouve aujourd’hui dfc 
-nation à nation? ■ ■> :ir 

;• En même temps que les observations de- 
viennent plus difficiles , elles se font plus 
négligemment et plus* mal ; c’est une autre 
raison du peu de succès de nos recherches 
dans l’Histoire naturelle du genre-humain, 
i’instruction qu’on retire des voyages se 
rapporte à l’objet qui les fait entveprendrét 
Quand cetx&jbjet est un système de philoso- 
phie , le Voyageur nie voir* jamais que ce 
qu’jl-veut yoii : quand cet objet est l’inté- 
rêt , il absorbe toute l’attention de ceux qui 
s’y livrent. Le commerce et les arts , qui 
raêLent et confondent les peuples» les em- 
pêchent aussi de s’étudier. Quand ils savent 
le profit qu’ils peuvent faire l’un avec l’au* 
ire ï qu’ont-ils de plus à savoir ? 

Il est utile à l’homme de connoître> tous 
les lieux où l’on peut vivre , afin de choisir 
ensuite ceux où l’on peut vivre le plus 
commodément. Si chacun se suffisoit à lui* 
même , il ne lui importeront de connoltre 
que le pays qui peut le nourir. Le Sauvage 
qui n’a besoin de personne, et ne convoite 
rien au monde, ne connoît et ne cherche à 
connoître d’autres pays que le sien. S’il est 
forcé de s’étendre pour subsister, il fuit 
les lieux habités par les hommes-, il n’en 
veut qu’aux bêtes , et n’a besoin que d’elles 
pour se nourrir. Mais pour nous , à qui la 
vie civile est necessaire , et qui ne pouvons 
plus nous passer de manger des hommes, 
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l’intérêt de chacün de nous est de fréquen- 
ter les pays où l’on en trouve le plus. Voilà 
pourquoi tout afflue à Rome , à Paris , à 
Londres. C’est toujours dans les capitale^ 
que le sang humain se vend à îpeilleur mar- 
ché. Ainsi l’on ne connq-ît .que les grand* 
peuples, et les grands peuplesvse ressem* 
blent tous. ; - . v . . 

Nous avons , dit-on, des Savans qui voya- 
gent pour s'instruire ; c’est une erreur. Les 
.^avans voyagent par intérêt comme les au ( - 
tre Sé Les Platons , les Pythagores , ne sè 
trouvent plus ; ou s’il y en a, c'est bien loi» 
de nous. Nos Savans ne voyagent que par 
drdre de la Cour; on les dépêche, ondes 
défraye.,, on les paie pour voir tel ou tel 
objet,: qui, très sûrement, n’est pas un 
objet moral. Ils doivent tout leur temps à 
cet objet unique, ils sont trop honnête* 
.gens pour voler leur argent. Si, dans quel>- 
cjue pays que ce puisse être , des curieux 
,yoyagent à leurs dépensée n’est jamais pour 
étudier les hommes , c’est pour les instruire. 
Ce n’est pas de science qu’ils ont besoin , 
mais d’ostentation. Comment apprendroient- 
ils dans leurs voyages à secouer le joug de 
l’opinion ? ils ne les font que pour elle. 

Il y a bien de la différence entre voyager 
pour voir dui pays, ou pour voir des peu- 
ples. Le premier objet est toujours celui des 
curieux, l’autre n’est pour euxqu’accessoirc. 
Ce doit être tout le contraire pour celui 
qui veut philosopher. L’enfant observe les 
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choses , en attendant qu’il puisse observe* 
les hommes. L’homme doit commencer par 
observer ses semblables , et puis il observe 
les choses s’il en a le temps. • ..i .I J 
C’est doqf mal raisonner, que dt con- 
clure que les voyages sont inutiles , de -èfr 
que nous voyageons mal. Mais l’utilité de$ 
voyages reconnue , s’ensuivra-t-il qu’ils cdn- 
viennent à tout le monde? Tant s’en faut ; 
ils ne conviennent , au contraire , qu’à très 
peu de gens : ils ne conviennent qu’aux 
nommes assez fermes sur eux-mêmesÇ pout 
écouler les Jetons de l’erreur sans se laisse* 
•séduire, et pourvoir l’exemple du vice saris 
se laisser entraîner. Lesvoyages poussent le 
naturel vers sa pente , et achèvent de rendrq 
l’homme bon ou mauvais. Quiconque re 1 
vient de courir le monde , est , à son retours, 
ce qu’il sera toute sa vie ; il en revient plat 
de médians que de bons, parce qu’il ep, 
part plus d’enclins au mab qu’au bien. Les 
jeunes gens mal élevés et mal conduits 1 , 
contractent dans leurs voyages tous les vi- 
ces des peuples qu’ils fréquentent , et pas 
une des vertus dont ces vices sont mêlés t 
mais ceux qui sont heureusement nés , ceux 
dont on a bien cultivé le bon naturel , et 
qui voyagent clans le vrai dessein de s’ins- 
truire , reviennent tous meilleurs et plus 
sages qu’ils n’étoient partis. Ainsi voyagera 
mon Emile : ainsi avoiï voyagé ce jeune 
homme digne d’un meilleur siècle , dont 
l’Europe étonnée admira le mérite , qui 
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mourut pottr son pays à lâ fleur de scs ans, 
mais qui méritoit de vivre, et dont la tombe, 
ornée de* ses seules vertus, attendent pour 
être honorée qu’une main étrangère y semât 
-des fleurs. oo ut . > r- *• »: . ? 

Tout eé qüi se fait par raison, doit avoir 
ses règles. Les voyages , pris! <omme une 
partie de l’éducation ^doivent avoir les 
leurs. Voyager pour voyager^, c’est errer , 
être vagabond ; voyager pour s’instruire, 
est encore uU'-Ofyjet trop vague t l’instruc- 
tion qui n’a pas un but déterminé ^ n’est 
rien. Je voudrois dopner au jeune homme 
un intérêt sensible à ^s’instruire ; et cet in- 
térêt bien choisi fixeroit encore la nature 
de l’instruction. C’est toujours la suite de 
la méthode que j’ainâché de pratiquer. 

Or, après s'être considéré par ses rapports 
physiques avec les autres êtres, par ses rap- 
ports moraux avec les autres hommes , il lui 
reste à se considérer par ses Rapports civils 
avec, ses concitoyens. "Il faut, pour cela, 
qu’il commence par étudier la nature du 
gouvernement en général , les diverses for- 
mes de gouvernement , et enfin le gouver- 
nement particulier sous lequel il est né , 
pour savoir s’il lui convient d'y vivre : car 
par un droit que rien ne peut abroger, cha- 
que homme , en devenant majeur et maître 
de lui-même , devient maître aussi de re- 
noncer au contrat par lequel il tient à la 
communauté , en quittant le pays dans le- 
quel elle est établie. Ce n’est qüe par le 
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séjour qu’il y 1 fait après l’âge de raison, 
qu’il est censé confirmer tacitement l’enga- 
gement qu’ont pris ses aficêtres.pll acquiert 
j le droit de renoncer -à sa patrie, comme à la 
succession de son pere : encore., le lien de 
i la .naissance étant un don de la nature, 
•céde-t-on du sien en y renonçant. Par le 
droit rigoureux; chaque homme reste libre 
à ses risques en quelque lieu qu’il naisse, 
à moins qu’il ne se soumette volontaire- 
ment aux loix , pour acquérir le droit d’en 
être protégé. '• ri r r i.’ 
r Je luidirois;donc, par exemple : jusqu’ici 
vous avez vécu sous. ma direction, vous 
tétiez hors d’état de vous gouverner vous- 
même. Mais vous approchez de l’âge où les 
loix vous laissant la disposition de votre 
bien , vous rendent maître de votre per- 
sonne. Vous allez vous trouver seul dans la 
société , dépendant de tout , même de votre 
patrimoine. Vous avez en vue un établisse- 
ment. -Gette vue est louable , elle est un 
des devoirs de l’homme ; mais avant de vous 
marier , il faut savoir quel homme vous 
voulez être , à quoi vous voulez passer vo- 
tre vie , quelles mesures vous voulez pren- 
dre pour assurer du pain à vous et à votre 
famille; car, bien qu’il ne faille pas faire 
d’un tel soin sa principale* affaire , il y faut 
pourtant songer une fois. Voulez-vous vous 
. engager dans la dépendance, des hommes 
que vous méprisez? Voulez- vous établir 
votre fortune et fixer votre état, par des 
* ♦ relations 
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relations civiles qui vous mettront sans cesse 
à la discrétion d’autrui , et vous forceront , 
pour échapper aux fripons, de devenir fri- 
pon vous-même ? * >V. 

Là dessus je lui décrirai tous les moyens 
possibles de faire valoir son bien , soit dans 
le commerce, soit dans les charges , soit dans 
la finance; et je lui montrerai qu’il n’y en 
a pas un qui ne lui laisse des risques à cou- 
rir, qui ne le mette dans un état précaire 
et dépendant, et ne le force de régler ses 
mœurs, ses sentimens , sa conduite, sur 
l’exemple et les préjugés d’autrui. 

Il y a , lui dirai-je , un autre moyen d’em- 
ployer son temps et sa personne ; c’est de 
se mettre au service , c’est-à-dire de se louer 
à très bon compte, pour aller tuer des gens 
qui ne nous ont point fait de mal. Ce mé- 
tier est en grande estime parmi les hommes , 
et ils font un cas extraordinaire de ceux qui 
ne sont bons qu’à cela. Au surplus , loin de 
vous dispenser des autres ressources , il ne 
vous les rend que plus nécessaires ; car il 
entre aussi dans l’honneur de cet état de 
ruiner ceux qui s’y dévouent. Il est vrai ! 
qu’ils ne s’y ruinent pas tous. La mode vient 
même insensiblement de s’y enrichir comme 
dans les autres. Mais je doute qu’en vous 
expliquant comment s’y prennent pour cela 
ceux qui réussissent je vous rende curieux 
de les imiter. ' 

Vous saurez encore que dans ce métier 
même il ne s’agit plus de courage ni de va- 
T. io. Emile. Tome IV. L 



leur, si ce n’est peut-être auprès des fem- 
mes ; qu’au contraire le plus rampant , le 
plus bas, le plus servile est toujours le plus 
honoré; que si vous vous avisez de vouloir 
faire tout de bon votre métier, vous serez 
méprisé, haï, chassé peut-être, tout au 
moins accablé de passe-droits et supplanté 
p^F tous vos.pamarades , pour avoir fait yo- 
tre service à la tranchée , tances qu’ils fai- 
soient le leur à la toilette. 

On se doute bien que tous ces emplois 
djvers ne seront pas fort du goût d’Emile. EU 
quoi ! me dira-t-il , ai-je oublié les jeux de 
mon enfance ? ai-je perdu mes bras Pma force 
est-elle épuisée? ne sais-je plus travailler ? 
'Que m'importent tous vos beaux emplois , 
et toutes les sottes opinions des hommes ? 
Je ne connois point d’autre gloire que d'être 
bienfaisant et juste ; je ne connois point 
d’autre bonheur que de vivre indépendant 
ayec c,e qu’on aime , en gagnant tous les 
jours de l’appétit et de la santé par son 
travail* Tous ces embarras dont vous me 
parlez ne me touchent gueres. Je ne veux 
p.our tout bien qu’une petite métairie dan? 
quelque coin du monde. Je mettrai toute 
nàQ.n avarice à la faire valoir, et je vivrai 
sans inquiétude. Sophie et mon champ , et 
je serai riche, 

‘ Oui , mon ami, c’est asssez pour le bon- 
heur du sage , d'une femme et d’un .champ 
qui soient à lui. Mais ces trésors , bien quç 
modestes, ne sont pas si communs que vous 
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pensez. Le plus rare est trouvé pour vous ; 
parlons de l’autre. 

Un champ qui soit à vous, cher Emile ! 

Et dans quel lieu le choisirez-vous ?En quel 
coin de la terre pourrez-vous dire : je suis 
ici mon maître et celui du terrein qui m’ap- 
partient? On sait^so quels lieux il est aisé 
de se faire riche, mais qui sait où l’on peut 
se passer de l’être? Qui sait où l’on peut 
vivre indépendant et libre , sans avoir besoin 
de faire mal à personne et. sans crainte d’en 
recevoir ? Croyez-vous que le pays où il est 
toujours permis d’être honnête homme, soit 
sa facile à trouver ? S’il est quelque moyen 
légitime et s^r de subsister sans intrigue , 
sans affaire, sans dépendance î c’est, j’en 
conviens!, de vivre du travail dé ses mains , 
en cultivant sa propre terre ; mais où est 
l’Etat où l’on peut se dire : la terre que je 
foule est à moi ? Avant de choisir cette heu- 
reuse, terre , assurez-vous bien .d’ÿ trouver la 
paix que vous cherchez ^ gardez qu’un gou- 
vernement violent , qu’une religion persé- 
cutante, que des mœurs perverses ne vous 
y viennent troubler. Mettez-vous à l’abri 
des impôts sans mesure , qui dévoreroient 
le fruit de vos peines , des procès sans fin 
qui consumeroient votre fonds. Faites en 
sorte qu’en vivant justement vous n’ayez > 

Î >oint à faire votre cour à des Inténdans , à 
eurs Substituts , à des J uges , à des Prêtres , 
à de puissansvoisins , à des fripons de toute 
espèce , toujours prêts à vous tourmenter si 
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vous les négligez. Mettez-vous sur-tout à 
l’abri des vexations des grands et des riches; 
songez que par-tout leurs terres peuvenc 
confiner à la vigne de Naboth. Si votre mal- 
heur veut qu’un homme eu place acheté ou 
bâtisse une maison près d^ Votre chaumière, 
répondez - vous qu’il nip trouvera pas le 
moyen, sous quelque prétexte, d’envahir 
votre héritage pour s’arrondir, ou que vous 
ne verrez pas dès demain peut-être absorber 
toutes vos ressources dans un large grand 
chemin? Que* si vous conservez du crédit 
pour parer à tous ces inconvéniens , autant 
vaut conserver aussi vos richesses, car elles 
ne vous coûteront pas plus à garder. La ri- 
chesse et le crédit s’étayent mutuellement; 
l’un se soutient toujours mal sans l’autre. > 
J’ai plus d’expérience que vous , cher 
Emile , je vois mieux la difficulté de votre 
projet. Il est beau , pourtant , il est honnête ; 
il vous rendroit heureux en effet ; efforçons- 
nous de l’exécnter.^J’ai une proposition à ; 
vous faire. Consacrons les deux ans que 
nous avons pris jusqu’à votre retour, à choi- 
sir un asyle en Europe où vous puissiez 
vivre heureux avec votre famille à l’abri de 
de tous les dangers dont je viens de vous 
parler* Si nous réussissons , vous aurez 
trouvé le vrai bonheur vainement cherché- 
par tant d’autres, et vous n'aurez pas regret 
a, votre temps. Si nous ne réussissons pas , 
vous serez guéri d’une chimère , vous vous 
consolerez d’un malheur inévitable, et voua 
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vous soumettrez à la loi de la nécessité. 

Je ne sais si tous mes lecteurs apperce? 
vront jusqu’où va nous mener cette recher- 
che ainsi proposée ; mais je sais bien que si , 
au retour de ses voyages commencés et con- 
tinués dans cette vue, Emile n’en revient 
pas versé dans toutes' les matières de gou- 
vernement, de mœurs publiques , ‘et de 
maximes d’Etat de toute espèce, il faut que 
lui ou moi soyons bien dépourvus ,1’un 
d’intelligence, et l’autre de jugement. 

Le droit politique est encore à naître , et 
il est à présumer qu’il ne naitra jamais» 
Grotius , le maître de tous nos Savans en 
cettepartie, n’est qu’un enfant , et qui pis 
est, un enfant 1 de mauvaisefoi. Quand j’en- 
tends élever Grotius jusqu’aux nues et couj 
vrir Hobbes d’exécration ,r je vois combien 
d’hommes sensés lisent ou comprennent ces 
deux Auteurs. La vérité est que leurs prin- 
cipes sont exactement semblables ; ils ne 
diffèrent que par les expressions. Us diffé- 
rent aussi par la méthode. Hobbes s’appnye' 
sur des sophismes, et Grotius sur des Poè- 
tes : tout le 1 reste leur est commun, . ■, 

Le seul moderne , en état de créer cette 
grande et inutile science , eût été l’illustre 
Montesquieu. Mais il n’eut garde de traiter 
des principes du droit politique ; il se con- 
tenta de traiter du droit positif des gouver- 
nemens établis; et rien au monde n’est plus 
différent que ces deüjr études. 

Celui pourtant qui veut juger sainement 
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des gouvernemens tels qu’ils existent, est 
obligé de les réunir toutes deux; il faut 
savoir ce qui doit être ,• pour bien juger de 
ce qui est. La plus grande difficulté pour 
éclaircir ces importante? matières, est d’in- 
téresser un particulier à les discuter ; de 
répondre à ces deux questions : que m’im- 
porte ?et, qu’y puis-je faire? Nous avons 
mis notre Emile en état de se répondre à 
toutes deux. 

La deuxieme difficulté vient des préjugés 
de l’enfance, des maximes dans lesquelles 
©n a été nourri, sur-tout de la partialité 
des Auteurs , qui, parlant toujours de la 
vérité, dont ils ne se soucient gueres, ne 
■songent qu’à leur intérêt dontils ne parlent 
point. Or, le peuple ne donne ni chaires , 
ni pensions , ni places d’ Académies ? 
qu’on juge comment ses droits doivent être 
établis par ces gens - là J J’ai fait en sorte 
que cette difficulté fût encore nulle pour 
Émile. A peine sait-il ce que c’est que gou- 
vernement ; la seule chose qui lui importe 
est de trouver le meilleur. Son objet n’est 
point de faire des livres ; et si jamais il en 
fait, ce ne sera point pour- faire sa cour 
aux Puissances, mais pour établir les droits 
de l’humanité. 

Il reste une troisième difficulté plus spé- 
cieuse que solide , et que je ne veux ni 
résoudre , ni proposer : il me suffit qu’elle 
n’effraye point mon zèle;, bien sûr qu’en des 
recherches de,cette espèce , de grands talens 
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sont moins nécessaires qu'un sincere amour 
de la justice et un vrai respect pour la vérité. 
Si donc les matières de gouvernement peu- 
vent être équitablement traitées ; en voici , 
selon moi , le cas , ou jamais. 

Avant d’observer , il faut se faire des rè- 
gles pour ses obervations : il faut se faire 
Une échelle pour ÿ rapporter les mesures 
qu’on prend. Nos principes de droit politi- 
que sont cette échelle. Nos mesures sont les 
Ioix politiques de chaque pays. 

Nos éïémens sont clairs, simples « pris 
immédiatement dans la nature des choses. 
Ils se forment des questions discutées entre 
nous, et que nous ne convertirons en prin- 
cipes que quand elles seront suffisamment 
résolues. 

Par exemple , remontant d’abord à l’état 
de nature , nous examinerons si les hommes 
naissent esclaves ou libres, associés ou in- 
dépendans ; s’ils se réunissent volontaire- 
ment ou par force ; si jamais la force qui les 
réunit peut former un droit permanent, par 
lequel cette force antérieure oblige, même 
quand elle est surmontée par une autre; en 
sorte que depuis la force du Roi Nembrot, 
qui, dit-on, lui soumit les premiers peu- 
ples , toutes les autres forces qui Ont détruit 
celle-là soient devenus iniques et usurpà- 
toires , et qu’il n’y ait plus de légitimes Rois 
que les descendans de Nembrot ou ses ayans- 
cause ? ou bien si cette première force ve- 
nant à cesser , la force qui lui succédé oblige 
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à son tour , et détruit l’obligation de l’autre ; 
en sorte qu’on ne soit obligé d’obéir qu’au- 
tant qu’on y est forcé , et qu’on en soit dis- 
pensé si-tôt qu’on peut faire résistance : 
droitqui, ce semble, n’ajouteroitpas grand’- 
chose à la force, et ne seroit gueres qu’un , 
jeu de mots ? 

Nous examinerons si l’on ne peut pas 
dire que toute maladie vient de Dieu , et s’il 
s’ensuit pour cela que ce soit un crime d'ap- 
peller le Médecin. 

Nous examinerons encore si l’on est obli- 
gé en conscience de donner sa bourse à un 
bandit qui nous la demande sur le grand 
chemin^ quand même on pourroit la lui 
cacher? car enfin le pistolet qu’il tient est 
aussi une puissance. 

Si ce mot de puissance en cette occasion 
veut dire autre chose qu’une puissance légi- 
time, et par conséquent soumise aux loix 
dont elle tient son être ? 

Supposé qu’on rejette ce droit de force , 
et qu’on admette celui de la nature , ou l’au- 
torité paternelle , comme principe des socié- 
tés, nous rechercherons la mesure de cette 
autorité, comment elle est fondée dans la 
nature , et si elle a d'autre raison que l’uti- 
lité de l’enfant , sa foiblesse et l’amour na- 
turel que le pere a pour lui ? Si donc la 
foiblesse de l’enfant venant à cesser, et sa 
raison à mûrir, il ne devient pas seul juge 
naturel de ce qui convient à sa conservation, 
par conséquent son propre maître, et indé- 
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pendant de tout autre homme , même de 
son pere ? car il est encore plus sûr que le 
fils s’aime lui-mênje , qu’il n’est sûr que le 
-rpcre aime le fils. 

Si, le pere mort, les enfans sont tenus 
d’obéir à leur aîné , ou à quelque autre qui 
n’aura pas pour eux l’attachement naturel 
d’un pere ; et si , de race en race , il y aura 
toujours un chef unique, auquel toute la 
famille soit tenue d’obéir? Auquel cas on 
chercheroit comment l’autorité pourroit 
jamais être partagée, et de quel droit il y 
auroit sur la terre entière , plus d’un chef 
qui gouvernât le genre humain? 

S opposé que les peuples se fussent formés 
par choix , nous distinguerons alors le droit 
du fait; et nous demanderons si s’étant ainsi 
soumis à leurs freres , oncles ou parens , non 
qu’ils y fussent obligés, mais parce qu’ils 
l’ont bien voulu , cette sorte de société ne 
rentre pas toujours dans l’association libre 
et volontaire ? 

Passant ensuite au droit d’esclavage , nous 
examinerons si un homme peut légitime- 
ment s’aliéner à un autre, sans restriction , 
sans réserve , sans aucune espèce de condi- 
tion ? C’est-à-dire , s’il peut renoncer à sa 
personne , à sa vie , à sa raison , à son moi , 
a toute moralité dans ses actions , et cesser, 
en un mot , d’exister avant sa mort , malgré 
la nature qui le charge immédiatement de 
sa propre conservation , et malgré sa cons- 
cience et sa raison qui lui prescrivent ce 
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qu’il doit faire et ce dont il doit s’abstenif. 

Que s’il y a quelque réserve, quelque 
restriction dans l’acte d’iesclavage , nous dis- 
cuterons si cet acte ne devient pas alors un 
vrai contrat, dans lequel chacun des deux 
contractans, n’ayant point en cette qualité 
de supérieur commun ( 17) , restent leurs 
propres juges quant aux conditions du con- 
trat , par conséquent libres chacun dans cetre 
partie , et maîtres de le rompre si-tôt qu’ils 
s’estiment lézés ? 

Que si donc trn esclave ne peut s’aliéner 
sans réserve à son maître , comment un peu- 
ple peut-il s’aliéner sans réserve à son chef? 
et si l’esclave reste juge de l’observation du 
contrat par son maître , comment le peuple 
ne restera-t-il pas juge de l’observation du 
contrat par son chef ? 

Forcés de revenir ainsi sur nos pas, et 
considérant le sens de ce mot collectif ck 
peuple , nous chercherons si , pour l’établir , 
il ne faut pas un contrat , au moins tacite, 
antérieur à celui que nous supposons ? 

Puisqu’avant de s’élire un Roi , le peuple 
est un peuple , qu’est-ee qui l’a fait tel sinon 
le contrat social ? Le contrat social est donc 
la base de toute société civile, et c’est dans 
la nature de cet acte qu’il faut chercher 
celle de la société qu’il forme. 

‘ O?) S'ils en avoient on , ce Supérieur commun ne seroit 
'autre que le Souverain , et alors le droit d’esclavage fondé 
sur le droit de souveraineté n'eu seroit pas le principe. 
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Nous rechercherons quelle est la teneur 
de ce contrat , et si l’on ne peut pas à peu- 
près l’énoncer par cette formule : chacun de 
nous met en commun ses biens , sa personne , sa 
vie et toute sa puissance sous la suprême direct 
tien de la volonté générait'; et nous recevons en 
corps chaque membre , comme partie indivisible 
du tout. 

Ceci supposé ; pour définir les termes 
dont nous avons besoin, nous remarque- 
rons qu’au lieu de la personne particulière 
de chaque contractant , cet acte d’associa- 
tion produit un corps moral et collectif, 
composé d'autant de membres que l’assem- 
blée a de voix. Cette personne publique 
prend en- général le nom de corps politique 
lequel est appelle par ses membres, Etat, 
quànd il est passif, Souverain quand il est 
actif. Puissance en le comparant à ses sem- 
blables. A l’égard des membres eux-mêmes , 
ils prennent le nom dépeuple collectivement, 
et s’appellent en particulier, Citoyens , com- 
me membres de la Cité , ou participans à 
l’autorité souveraine , et Sujets comme sou- 
mis à la même autorité. 

‘ Nous remarquerons que cet acte d’asso- 
ciation’, renferme un engagement réciproque 
du public et des particuliers ; et que chaque 
individu , contractant, pour ainsi dire, avec 
lui-même , se trouve engagé sous un dou- 
ble rapport ÿ' savoir , comme membre du 
Souverain , envers les particuliers ; et com- 
me membre de* l’Etat, envers le Souverain^ 
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Nous remarquerons encore , que nul n’é- 
tant tenu aux engagemens qu’on n’a pris 
qu’avec soi, la délibération publique qui 
peut obliger tous les sujets envers le Souve- 
rain , à cause des deux différens rapports 
sous lesquels chacun d’eux est envisagé , ne 

Ï >eut obliger l’Etat envers lui-même. Par où 
’on voit qu’il n’y a ni ne peut y avoir d’au- 
tre loi fondamentale proprement dite , que 
le seul pacte social. Ce qui ne signifie pas 
que le corps politique ne puisse , à certains 
égards, s’engager envers autrui ; car, par 
rapport à l’étranger , il devient alors un être 
simple, un individu. 

Les deux parties contractantes , savoir 
chaque particulier et le public , n’ayant 
auçun Supérieur commun qui puisse juger 
leurs différens , nous examinerons si cha-. 
cun des deux reste le maître de rompre le 
contrat quand il lui plaît , c’est - à - dire , 
d'y renoncer pour sa part sitôt qu’il se 
croit lézé ? ' , : ; r . 

Pour éclaircir, cette question, nous ob^ 
serrerons qjue selpn le pacte social, leSou-f- 
verain ne pouvant agir que par des volonr 
tés communes et générales ses actes ne 
doivent de même avoir que des objets gé- 
, néraux et communs; d’où il suit qu’un 
particulier ne sauroit être lézé directement 
par le Souverain, qu’ils ne le soient tous ; 
ce qui ne se peut , puisque ce seroit vou- 
loir, se faire du mal à spi-même. Ainsi le 
contrat social n’a jamais besoin d’autre 
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• 

garant* que la force publique; parce que 
la lézion ne peut jamais venir que des par- 
ticuliers ,, et alors ils ne sont pas pour cela 
libres de leur engagement , mais punis de 
l’avoir violé. 

Pour bien décider toutes les questions 
semblables , nous aurons soin de nous rap- 
peller toujours que le pacte social est d’une 
nature particulière , et propre à lui seul ; 
en ce que le peuple ne contracte qu’avec 
lui-même , c’est-à-dire , le peuple en corps 
comme Souverain , avec les particuliers 
comme sujets : condition' qui fait tout l’ar- 
tifice et le jeu de la machine politique , et 
qui seule rend légitimes , raisonnables et 
sans danger , des engagemcns qui sans, cela 
seroient absurdes , tyranniques , et sujets 
aux plus énormes abus. 

Les particuliers ne s’étant soumis qu’au 
Souverain , et l’autorité souveraine n’étant 
autre chose que la volonté generale , nous 
verrait» comment chaque hOmme obéis- 
sant au Souverain, n’obéit qu’à lui-même, 
et comment on est plus libre dans le pacte 
social , que dans l’état de Nature. 

Après avoir fait la comparaison de la 
liberté naturelle avec la liberté civile quant 
aux personnes ; nous ferons , quant aux 
biens , celle du droit de propriété avec 
le droit de souveraineté , du domaine par- 
ticuliewavec le domaine éminent. Si c’est 
sur le droit de propriété qu’est fondée 
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l’autorité souveraine , ce droit est' celui 
qu’elle doit le plus respecter ; il est invio- 
lable et sacré pour elle, tant qu’il demeure 
ujti droit particulier et individuel : sitôt 
qu’il est considéré comme commun à tous 
les Citoyens, il est soumis à la volonté 
générale , et cette volonté peut l’anéantir. 
Ainsi le Souverain n’a nul droit de toucher, 
au bien d’un particulier , ni de plusieurs ; 
mais il peut légitimement s’emparer du bien 
de tous , comme cela se fit à Sparte au 
temps de Lycurgue; au lieu que l’abolition 
des dettes par Solon, fut un acte illégitime. 

Puisque rien n’oblige les sujets que la 
volonté générale , nous rechercheions com- 
ment se manifeste cette volonté , à quels 
signes on est sarde la rçconnoître , ce que 
c’est qu’une loi , et quels sont les vrais 
caractères de la loi ? Ce sujet est toutneuf: 
la définition de la loi est encore à faire. 

. A l’instant que le peuple considéré en 
particulier un ou plusieurs dp ses mem- 
bres , le peuple se divise. 11 se forme .entre 
le tout .et sa partie, une relation qui en> 
lait deux êtres séparés , dont la partie est 
l’un , et le tout moins cette partie est l’au- 
tre. Mais le tout moins une partie n’est 
pas le tout; tant que ce rapport subsiste , 
*.* * il n’y a donc plus de tout , mais deux par- 
ties inégales, 

An contraire , quand tout le peuple sta- 
tue sur tout le peuple , il ne considéré que 
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lui-même ; et s’il se forme un rapport , 
c’est de l’objet entier sous un point de vue 
à l’objet entier sous un autre point de 
vue , sans aucune division du tout. Alors ; 
l’objet sur lequel on statue est général , , 
et la volonté qui statue est aussi générale. 
Nous examinerons s’il y a quelque autre 
espèce d’acte qui puisse porter le nom de 
loi ? 

Si îc Souverain ne peut parler que par 
des loix, et si la loi ne peut jamais avoir 
qu’un objet général et relatif également à 
tous les membres de l’Etat ; il s’ensuit que 
le Souverain n’a jamais le pouvoir de rien 
statuer sur un objet partiçulier ; et cpmme 
il importe cependant à la conservation de 
l’Etat , qu’il soit aussi décidé des choses 
particulières , nous rechercherons comment 
cela se peut faire ? 

Les actes du Souverain ne peuvent être 
que des actes de volonté générale , des 
loix : il faut ensuite des actes déterminans^ 
des actes de force ou de gouvernement 
pour l’exécution de ces mêmes loix; et- 
ceux-ci au contraire „ ne peuvent avoir 
que des objets particuliers. Ainsi l’acte par 
lequel le Souverain statue qu’on élira un 
chef est une loi ; et l’acte par lequel on élit 
ce chef en exécution de la loi , n’est qu’un 
acte de gouvernement. « 

Voici donc un troisième rapport sous 
lequel le peuple assemblé peut être con- 
sidéré ; savoir , comme Magistrat ou; exé- 

( . ■ 


Digitized by Google 



1 36 EMILE, 

cuteurde la loi qu’il a portée comme Sou- 
verain ( 1 8) . 

Nous examinerons s’il est possible que 
le peuple se dépouille de son droit.de sou- 
veraineté pour en revêtir un homme ou 
plusieurs car l’acte d’élection n’étant pas 
une loi , et dans cet acte le peuple n’étant 
pas souverain lui-même , on ne voit point 
comment alors il peut transférer un droit 
qu’il n’a pas. 

L’essence de la souveraineté consistant 
dans la volonté générale , on ne voit point 
non plus comment on peut s’assurer qu’une 
volonté particulière sera toujours d’accord 
avec cette volonté générale. Gn doit bien 
plutôt présumer qu’elle y sera souvent con- 
traire ; car l’intérêt privé tend toujours 
aux préférences , et l’intérêt public à l'é- 
galité ; et quand cet accord seroit possible, 
il suffiroit qu’il ne fût pas nécessaire et 
.indestructible , pour que le droit souve- 
rain n’en pût résulter. 

Nous rechercherons si , sans violer le 
pacte social , les chefs du peuple , sous 
quelque nom qu’ils soient élus , peuvent 
jamais être autre chose que les officiers du 
peuple , auxquel il ordonne de faire exé- 

( 1 8 ), Ces questions et propositions sont la plupart extrai- 
tes du contrat social , extrait lui-même d’un plus grand 
ouvrage entrepris sans consulter mes forces, et abandonné 
depuis long-temps. Le petit traité que j’en ai détaché, et 
dont c'est ici le sommaire , sera publié à part. Note faite 
ça 1761. 

cuter 
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cuter les loix ? si ces chefs ne lui doivent 
pas compte de leur administration, et ne 
sont pas soumis eux-mêmes aux loix qu’ils 
sont chargés de faire observer ? 

Si le peuple ne peut aliéner son droit 
suprêipe, peut-il le confier pour un temps ? 
S’il ne peut se donner un maître , peut-il 
se donner des représentans ? Cette ques- 
tion est importante et mérite discussion. 

Si le peuple, ne peut avoir ni Souverain 
ni i. représentant , nous examinerons com- 
ment if peut porter ses loix lui-même; s’il 
doit avoir beaucoup de loix , s’il doit les 
/changer souvent ; s’il est aisé qu’un grand 
peuple soit .son propre, Législateur ? 

Si le peuple Romain n’étoit pas un grand 
peuple ?• 

S’ilest bon qu’il y ait de grands peuples? 
; Il suit des considérations précédentes -, 
jqu’iby dans l’Etat un corps intermédiaire 
entre- les sujets et le Souverain ; et ce corps 
intermédiaire formé d’un ou de plusieurs 
membres est chargé de l’administration pu- 
blique-, de l’exécution des loix , et du 
maintien de la liberté civile et politique. 

• , Les membres.de ce corps s’appellent Ma- 
gwtr<**i,ou Ifym, c’est-à-dire. Gouverneurs. 
T-e corps entier, considéré par les hommes 
qpi le composent:, m’appelle Prince ; et 
considéré par son action, il s’appelle Gtm- 
vernemtatk: -, i0t : y ; 

■ ibij-nou? ;.çonsidérons l’action du co.rps 
endef agismnt s.ur,, lui-même, c’est-à-dire 
Emile. Tome IV. M 
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le rapport du tout au tout , ou du Souve* 
Tain à l’Etat , nous pouvons comparer ce 
lapport à celui des extrêmes d’une propor- 
tion continue , dont le Gouvernement 
donne le moyen terme. Le magistrat reçoit 
du Souverain les ordres qu’il donne au 
peuple ; et * tout compensé , son produit 
ou sa puissance est au même degré que le 
produit ou la puissance des Citoyens , qui 
sont sujets d’un côté et souverains de l’au- 
tre. On ne sauroit altérer aucü'n des trois 
termes sans rompre à l’instant la propor- 
tion. Si le Souverain veut gouverner ^ ou 
■si le prince veut donner des loix , ou si 
le sujet refuse d’obéir, le désordre succédé 
à la réglé ; et l’Etat dissous /tombe dans le 
despotisme ou dans l’anarchie. 

Supposons que l’Etat soit composé de 
• dix’miJte Citoyens. Le Souverain ne peut 
■ être considéré que collectivement et en 
*co-rps ; mais chaque particulier a , comme 
sujet , une existence individuelle et indé-s 
pendante. Ainsi le Souverain est au sujet 
comme dix mille à un : c’est-à-dire , que 
chaque membre de l’Etat n’a pour sa part 
que la dix-niillieme' partie de l’autorité sou- 
veraine , quoiqu’il lui-’ soit soumis tout en- 
tiétv Que le peuple soit composé de'tétvt 
fnille hommes'; l’état des sujets ne changé 
pas ^ et chacun porte ^toujourstout l’erai 
pire des loix , tandis que son suffrage ré*- 
duit'à un cent-millieme , a dix fois moins 
•d’influence dans • leur rédaction. Ainsi le 
/•; . .V! -moT .ï/vui 
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sujet restant toujours un , le rapport du 
Souverain augmente en raison du nombre 
des Citoyens. D’où il suit , que plus l’E- 
tat s’agrandit , plus la liberté diminue. 

Or , moins les volontés particulières se 
rapportent à la volonté générale , c’est-à- 
dire les moeurs aux loix , plus la force ré- 
primante doit augmenter. D’un autre côté, 
la grandeur de l’Etat donnant aux dépo- 
sitaires de l’autorité publique plus de ten- 
tations et de moyens d’en abuser ; plus le 
Gouvernement a de force pour contenir le 
peuple , plus le Souverain doit en avoir 
à son tour pour contenir le Gouvernement. 

Il suit de ce double rapport que la propor- 
tion continue entre le Souverain, le Prince et 
le peuple , n’est point une idée arbitraire , 
mais une conséquence de la nature de l’E- 
tat. Il suit encore que l’un des extrêmes , 
savoir le peuple , étant fixe , toutes les fois 
que la raison doublée augmente ou diminue, 
la raison simple augmente ou diminue à son 
1 tour; ce qui ne peut se faire sans que le 
moyen terme change autant de fois. D’où 
nous pouvons tirer- cette conséquence, qu’il 
n’y a pas une constitution de gouvernement 
«nique etr absolue ; mais q,u’il doit y avoir 
autant de gouver-nemens difBérens en nature 
qu’il y a d’Etats diffère ns en grandeur. ■ t 
Si plus lie* peuple est nombreux T moins 
les mœurs-' se* rapportent aux loix., nous 
examinerons si par une analogie assez évi- 
dente on ne peut pas dire aussi que plus 

M 2 
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les Magistrats sont nombreux, plus le gou- 
vernement est foible ? 

Pour éclaircir cette maxime , nous dis- 
tinguerons dans la personne de chaque 
Magistrat trois volontés essentiellement dif- 
férentes. Premièrement la volonté propre 
de l'individu qui ne tend qu’àson avantage 
particulier ; secondement la volonté com- 
mune des Magistrats , qui se iapporte uni- 
quement au profit du Prince ; volonté 
qu’on peut appeller volonté de corps , la- 
quelle est générale par rapport au gouver- 
nement , et particulière par rapport à l’E- 
tat dont le gouvernement fait partie ; en 
troisième lieu, la volonté du peuple ou la 
volonté souveraine , laquelle est générale , 
tant par rapport à l’Etat considéré comme 
le tout , que par rapport au gouvernement 
considéré comme partie du tout. Dans une 
législation parfaite la volonté particulière 
et individuelle doit être presque nulle , la 
volonté de corps propre au gouvernement 
très subordonnée ; et par conséquent la 
volonté générale et souveraine est la réglé 
de toutes les autres. Au contraire , selon 
l’ordre naturel, ces différentes volontés de- 
viennent plus actives à mesure qu’elles se 
concentrent ; la volonté générale est tou- 
jours la plus foible ; la volonté de corps 
a le second rang; et la volonté particulière 
est préférée à tout. En sorte que chacun 
est premièrement soi-même , et puis Ma- 
gistrat , et puis Citoyen. Gradation direc- 
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fcemcnt opposée à celle qu’exige l’ordre 
social. 

Cela posé : nous supposerons le gouver- 
nement entre les mains d’un seul homme. 
Voilà la volonté particulière et la volonté 
de corps parfaitement réunies , et par con- 
séquent celle-ci au plus hdfut degré d’in- 
tensité qu’elle puisse avoir. Orcomme c’est 
de ce degré que dépend l’usage de la force, 
et que la force absolue du gouvernement 
étant toujours celle du peuple ne varie 
point ,-il s’ensuit que le plus actif des 
gouvernemens est celui d’un seul. 

Au contraire, unissons le gouvernement 
à l’autqrité suprême : faisons le Prince du 
Souverain , et des Citoyens autant de Ma- 
gistrats. Alors la volonté de corps parfai- 
tement confondue avec la volonté géné- 
rale , n’aura pas plus d’activité qu’elle, 
et laissera la volonté particulière dans toute 
sa force. Ainsi le gouvernement, toujours 
avec la même force absolue , sera dans son 
minimum d’activité. 

Ces réglés sont incontestables., et d’au- 
tres considérations servent à les confirmer. 
On voit , par exemple , que les Magistrats 
sont plus actifs dans leur corps que le Ci- 
toyen n’est dans le sien , et que par consé- 
quent la volonté particulière y a beaucoup 
plus d’influence. Car chaque Magistrat 
est presque toujours chargé de quelque 
fonction particulière de gouvernement ; au 
lieu que chaque Citpyen pris à part n’a 
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aucune fonction de la souveraineté. Dail- , 
leurs plus l’Etat s’étend , plus sa force 
réelle augmente , quoiqu’elle n’augmente 
pas en raison de son étendue : mais l'Etat 
restant le même , les Magistrats ont beau se 
multiplier, le gouvernement n’en acquiert 
pas une plus grande force réelle , parce qu’il 
est dépositaire de celle de l’Etat que nous 
supposons toujours égale. Ainsi par cette 
pluralité l’activité du gouvernement dimi- 
nue, sams que sa force puisse augmenter. . 

Après avoir trouvé que le gouvernement 
se relâche à mesure que les Magistrats se 
multiplient , et que plus le peuple est 
nombreux , plus la force réprimante du 
gouvernement doit augmenter *, nous con- 
clurons que le rapport des Magistrats au 
gouvernement doit être inverse de celui 
des sujets au Souverain : c’est-à-dire , que 
plus l’Etat s’agrandit , plus le gouverne- 
ment doit se resserrer , tellement que le 
nqmbre des chefs diminue en raison de 
l’augmentation du peuple. 

Pour fixer ensuite cette diversité de for- 
mes sous des déuomi nations plus précises , 
nous remarquerons en premier Lieu que le 
Souverain peut commettre le dépôt du 
gouvernement à tout le peuple ou à la plus 
grande partie du peuple , en sorte qu’il 
.y ait plus de Citoyens Magistrats que de 
Citoyens simples particulie/s-. On donne 
le nom de Démocratie à cette forme de 
gouvernement. 
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Ou bien il peut resserrer le gouverne- 
ment entre les mains d’un moindre nombre, 
en scrrte qu’il y ait plus de simples Ci- 1 
toyerii que de Magistrats , et cette forme 
porte le nom d’Aristocratie. 

Enfin il peut concentrer tout Je gouver- 
nement entre les mains d’un Magistrat uni-* 
que. Cette troisième forme est la plus 
commune , et s’appelle Monarchie ou gou- 
vernement royal. 

' Nous remarquerons que toutes ces for* 
mes , ou du moins les deux premières sont 
susceptibles de plus et de moins , et ont 
même uné asse2 grande latitude : car la dé- 
mocratie peut embrasser tou t le peuple ou se 
resserrer jusqu’à la moitié. I.’ Aristocratie 
à son- tour peut de la moitié du peuple se 
resserrer indlé terminera en t jusqu’aux plus 
petits- nombres : la Royauté même admet 
quelquefois un partage 1 , soit entfce le pcre 
et le -fils, soit entre deux, frere?', soit au- 
trement. M y avort toujours deux Rois à 
Sparté , -et Fon a vu. danal- Empire Romain 
jusqu’à huit Empereurs à la fois r sans 
qu’ôh pût dire que l’Empire fût divisé. Il 
y a un point on chaque forme de gouver- 
nement se confond avec la* suivante y; et 
sous trois dénominations spécifiques y le 
gouvernement est réellemeûteapabier&’au-* 
tant de formes que L’Etat a de Citoyens. 

Il y a plus y "chacun * de «es gouverne- 
mens pouvant •; à certains égards T se subdà» 
viser en diverses parties v l’une administrée 

r ■ Uâ-Jl j I '? . i 
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d’une maniéré, et l’autre d’une autre, il 
peut résulter de ces trois formes combinées 
une multitude de formes mixtes dont cha- 
cune est multipliable par toutes les formes 
simples. 

On a de tout temps beaucoup disputé 
sur la meilleure forme de Gouvernement , 
sans considérer que chacune est la meil- 
leure en certains cas , et la pire en d’autres. 
Pour nous , si dans les différens Etats le 
nombre des Magistrats (19) doit,être inverse 
de celui des Citoyens , nous conclurons, 
qu’en général le gouvernement démocra- 
tique convient aux petits Etats , l’aristocra- 
tique aux médiocres . et le monarchique 
aux grands. 

C’est par le fil de ces recherches , que 
nous parviendrons à savoir quels sont les 
devoirs et les droits des Citoyens , et si 
l’on, peut séparer les uns des autres 4. ce 
que c’est que la patrie ; en quoi : précisé- 
ment elle consiste-; et à quoi chacun peut 
connoître s’il a une patrie ou s’il n’en a 
point. 

Après avoir ainsi considéré chaque es T 
pece de société civile en elle-même, nous 
les comparerons pour en observer les divers 
rapports. Les unes grandes , les autres pe- 
tites,; les unes fartes., les autres faibles/» 
• '* J 1 .p - • ,r: a 

On se souviendra que- je n’entends parler icî que 
de Magistrats, suprêmes ou Lbefs de h nation , les autres 
a’étaht que leurs Substituts en tel.e pu telle partie. 

s’attaquant. 
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s’attaquant , s’offensant , s’entredétruisant, 
et dans cette action et réaction continuelle, 
faisant plus de misérables , et coûtant la 
vie à plus d’hommes, que s’ils avoierit tous 
gardé leur première liberté. Nous exami- 
nerons si l’on n’en a pas fait trop ou trop 
peu dans l’institution sociale ; si les indi- 
vidus soumis aux loix et aux hommes, 
tandis que les sociétés gardent entr’elles 
l’indépendance de la nature, ne restent pas 
exposés aux maux des deux états , sans en 
avoir les avantages ; et s’il ne vaudroit pas 
mieux qu’il n’y eût point de société civile 
au monde , que d’y en avoir plusieurs ? 
N’est-ce pas cet état mixte qui participe à 
tous les deux, et n’assure ni l’un ni l’autre, 
per quem neutrum licet , nec tanquam in bella 
' paratum esse , nec tanquam in pace securum ? 
N’est - ce pas cette association partielle et 
imparfaite , qui produit la tyrannie et la 
guerre ? et la tyrannie et la guerre ne sont- 
elles pas les plus grands fléaux de l’hu- 
manité ? 

Nous examinerons enfin l’espèce de re- 
medes qu’on a cherchés à ces inconvéniens, 
par les ligues et confédérations , qui lais- 
sant chaque Etat son maître au dedans t 
l’arme au dehors contre tout aggresseur in- 
juste. Nous rechercherons comment on 
peut établir une bonne association fédéra- 
tive, ce qui peut la rendre durable, et jus- 
qu’à quel point on peut étendre le droit 
- T. 10. Emile. Tome IV. N 



de la confédération, sans nuire à celui de 
la souveraineté ? 

L’Abbé de SL Pierre avoit proposé une 
association de tous les Etats de l’Europe , 
pour maintenir entr’eux une paix perpé- 
tuelle. Cette association étoit - elle pratica- 
ble ? et supposant qu’elle eût été établie , 
étoit-il à présumer qu’elle eût duré (20) ? 
Ces recherches nous mènent directement 
à toutes les questions de droit public , qui 
peuvent achever d’éclaijcir celles du droit 
politique. 

Enfin nous poserons les vrais principes 
du droit de la guerre , et nous examinerons 
pourquoi Grotius et les autres n’en ont 
donné que de faux. 

Je ne serois pas étonné qu’au milieu de 
tous nos raisonnemens , mon jeune homme, 
qui a du bon sens , me dît en m’interrom- 

E antton diroit que nous bâtissons notre édi- 
ce avec du bois , et non pas avec des hom- 
mes , tant nous alignons exactement cha- 
que pièce à la réglé ! Il est vrai , mon ami , 
mais songez que le droit ne se plie point 
frux passions des hommes , et qu’il s’agis- 
soit entre nous d’établir d’abord les vrais 
principes du droit politique. A présent 
qqe nos fondemens sont posés , venez exa- 

(10) Depuis que j’écrivois ceti , les raisons pour ont 
été exposées dans l’extrait de ce projet 5 les raisons centre + 
du moins celles qui m’ont par» solides , se trouveront dans 
)ç recueil de mes écrits à la suite de ce même extrait; 
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miner ce que les hommes ont bâti dessus , ' 
et vous verrez de belles choses ! 

Alors je lui fais lire Télémaque, et pour- 
suivre sa route : nous cherchons l’heureuse 
Salente , et le bon Idoménée rendu sage à 
force de malheurs. Chemin faisant nous 
trouvons beaucoup de Protesilas , et point 
de Philoclès. Adraste Roi des Dauniens 
n’est pas non plus introuvable. Mais lais- 
sons les lecteurs imaginer nos voyages , ou 
les faire à notre place un Télémaque à la 
main , et ne leur suggérons point des ap- 
plications affligeantes , que l’Auteur même 
écarte , ou fait malgré lui. 

Au reste , Emile n’étant pas Roi, ni moi 
Dieu , nous ne nous tourmentions point de 
ne pouvoir imiter Télémaque et Mentor , 
dans le bœn qu’ils faisoient aux hommes : 
personne ne sait mieux que nous se tenir 
à sa place , et ne desire moins d’en sortir. 
Nous savons que la même tâche est don- 
née à tous ; que quiconque aime le bien 
de tout son cœur , et le fait de tout son 
pouvoir , l’a remplie. Nous savons que 
Télémaque et Mentor sont des chimères. 
Emile ne voyage pas en homme oisif, et 
fait plus de bien que s’il étoit prince. Si 
nous étions Rois , * ous ne serions plus 
bienfaisans ; si nous étions Rois :et biea- 
faisans , nous ferions sans le savoir mille 
maux réels pour un bien apparent que 
nous croirions faire. Si nous étions Rois 
et sages , le premier bien que nous vou- 

N 2 
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drions faire à nous-mêmes et aux autres , 
seroit d’abdiquer la royauté , et de rede- 
venir ce que nous sommes. 

]’ai dit ce qui rend les voyages infruc- 
tueux à tout le monde. Ce qui les rend en- 
core plus infructueux à la jeunesse , c’est 
la maniéré dont on les lui fait faire. Les 
Gouverneurs, plus curieux de leur amu- 
sement que de son instruction , la mènent 
de ville en ville, de palais en palais, de 
cercle en cercle, ou, s’ils sont Savans et 
Gens de lettres, ils lui font passer son 
temps à courir des bibliothèques , à visi- 
ter des antiquaires , à fouiller de vieux 
monumens , à transcrire de vieilles inscrip- 
tions. Dans*chaque pays ils s’occupent d’un 
autre siècle ; c’est comme s’ils s’occupoient 
d’un autre pays ; en sorte qu’apjès avoir à 
grands frais parcouru l’Europe , livrés aux 
frivolités ou à l’ennui , ils reviennent sans 
avoir rien vu de ce qui peut les intéresser , 
ijû rien appris de ce qui peut leur être utile, 
t Toutes lescapitales se ressemblent ^ tous 
les peuples s’y mêlent, toutes les mœurs 
s’y confondent , ce n’est pas là qu’il faut 
aller étudier les nations. Paris et Londres 
ne sont à mes yeux que la même ville. 
Leurs habitans ont quelques préjugés dif- 
férens ; mais ils n’en ont pas moins les uns 
que les autres , et toutes leurs maximes 
pratiques sont les mêmes. On sait quelles 
espèces d’hommes doivent se rassembler 
dans les cours. On sait quelles mœurs „ 
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l'entassement du peuple et l’inégalité des 
fortunes doit partout produire. Sitôt qu’on 
me parle d’une ville composée de deux 
cent mille âmes , je sais d’avance comment 
on y vit. Ce que je saurois de plus sur 
les lieux , ne vaut pas la peine d’aller l’ap- 
prendre. 

C’est dans les provinces reculées , où 
il y a moins de mouvemens , de commerce,, 
où les étrangers voyagent moins , dont les 
habitans se déplacent moins , changent 
moins de fortune et d’état , qu’il faut aller 
étudier le génie et les mœurs d’une nation. 
Voyez en passant la capitale, mais allez 
observer au loin le pays. Les François ne 
sont pas à Paris, ils sont en Touraine ; les 
Anglois sont plus Anglois en Mercie qu’à 
Londres , et les Espagnols en Galice qu’à 
Madrid. C’est à ces grandes distances qu’un 
peuple se caractérise , et se montre tel 
qu’il est sans mélange : c’est là que les 
bons et les mauvais effets du gouverne- 
ment se font mieux sentir ; comme au bout 
d’un plus grand rayon la mesure des arcs 
est plus exacte. 

Les rapports nécessaires des mœurs au* 
gouvernement ont été si bien exposés dans - 
le livre de l’Esprit des Loix , qu’on ne 
peut mieux faire que de recourir à cet ou- 
vrage pour étudier ces rapports. Mais en 
général , il y a deux réglés faciles et sim- 
ples , pour juger de la bonté relative des 
gouvernemens. L’une est la population. 

'N 3 
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Dans tout pays qui se dépeuple , l’état 
tend à sa ruine ; et le pays qui peuple le 
plus , fût-il le plus pauvre , est infailli- 
blement le mieux gouverné. 

Mais il faut pour cela que cette popula- 
tion soit un effet naturel du gouvernement 
et des mœurs : car si elle se faisoit par des 
colonies ou par d’autres voies accidentelles 
et passagères, alors elles prouveroient le 
mal par le remede. Quand Auguste porta 
des loix contre le célibat , ces loix mon* 
troient déjà le déclin de l’Empire Romain. 
Il faut que la bonté du gouvernementporte 
les citoyens à se marier , et non pas que 
la loi les y contraigne. Il ne faut pas exa- 
miner ce qui se fait par force ; car la loi 
qui combat la constitution , s’élude et de- 
vient vaine ; mais ce qui se fait par l’in- 
fluence des mœurs, et par la pente natu- 
relle du gouvernement ; car ces moyens 
©nt seuls un effet constant. C’étoit la po- 
litique du bon Abbé de S. Pierre de cher- 
cher toujours un petit remede à chaque 
mal particulier , au- lieu de remonter à 
leur source commune , et de voir qu’on ne 
les pouvoit guérir que tous à la fois. Il ne 
s’agit pas de traiter séparément chaque ul- 
céré qui vient sur le corps d’un malade; 
mais d’épurer la masse du sang qui les pro- 
duit tous. On dit qu’il y a dfts prix en An- 
gleterre pour l’agriculture ; je n’en veux 
pas davantage; cela seul me prouve qu’elle 
n’y brillera pas long-temps. 
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La seconde marque de la bonté relative 
du gouvernement et des loix , se tire aussi 
de la population , mais d’une autre ma- 
niéré ; c’est-à-dire , de sa distribution , et 
non pas de sa quantité. Deux Etats égaux en 
grandeur et en nombre d’hommes peuvent 
être fortinégaux en force ; et lepîuspuissant 
des deux est toujours celui dont les habi^- 
tans sont le plus également répandus sur 
le territoire : celui qui n’a pas de si gran- 
des villes , et qui par conséquent brille le 
moins, battra toujours l’autre. Ce sont les 
grandes villes qui épuisent un état et font 
sa foiblesse : la richesse qu’elles produisent 
est une richesse apparente et illusoire : 
c’est beaucoup d’argent et peu d’effet. On 
dit que la ville de Paris vaut une province 
au Roi de France : moi je crois qu’elle lui 
en coûte plusieurs; que c’est à plus d’un 
égard que Paris est nourri par les provin- 
ces , et que la plupart de leurs revenus se 
versent dans cette ville et y restent , sans 
jamais retourner au peuple ni au Roi. Il 
est inconcevable que dans ce siecle de cal- 
culateurs , il n’y en ait pas un qui sache 
voir que la f rance seroit beaucoup plus 
puissante , si Paris étoit anéanti. Non-seu- 
lement le peuple mal distribué n’est pas 
avantageux à l’état , mais il est plus ruineux 
que la dépopulation même , en ce que la 
dépopulation ne donne qu’un produit nul, 
et quela consommationmal entendue donne 
un produit négatif. Quand j’entende U» 
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François et un Anglois , tout fiers de la 
grandeur de leurs capitales , disputer en- 
tre eux lequel de Paris ou de Londres con- 
tient le plus d’habitans , c’est pour moi 
comme s-’ils disputoient ensemble lequel 
des deux peuples a l’honneur d’être le plus 
?nal gouverné. 

Etudiez un peuple hors de ses villes ; ce 
n’est qu’ainsi que vous le connoîtrez. Ce 
n’est rien de voir la forme apparente d’un 
gouvernement , fardée par l’appareil de 
l’administration et par le jargon des admi- 
nistrateurs, si l’on n’en étudie aussi la na- 
ture par les effets qu’il produit sur le pe'u- 
ple, et dans tous les degrés de l’administra- 
tion. La différence de la forme au fond se 
trouvant partagée entre tous ces degrés , ce 
n’est qu’en les embrassant tous qu’on con- 
noît cette différence. Dans tel pays , c’est 
par les manœuvres des Subdélégués qu’on 
< commence à sentir l’esprit du ministère ; 
dans tel autre , il faut voir élire les mem- 
bres du parlement , pour juger s’il est vrai 
que la nation soit libre ; dans quelque pays 
que ce soit , il est impossible que qui n’a I 
vu que les villes , commisse le gouverne- 
ment , attendu que l’esprit n’en est jamais 
le même pour la ville et pour la campagne. 

Or , c’est la campagne qui fait le pays , et 
c’est le peuple de la campagne qui fait la 
nation. 

Cette étude des divejs peuples dans leurs 
provinces reculées T et dans la simplicité 

. ' 4 * - • j 
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tle leur génie «originel , donne une obser- 
vation générale bien favorable à mon épi- 
graphe , et bien consolante pour le cœur 
humain. C’est que toutes les nations ainsi 
observées paroissent en valoir beaucoup 
mieux ; plus elles se rapprochent de la na- 
• turc , plus la bonté domine dans leur carac- 
tère; ce n’est qu’en se renfermant dans les 
villes, ce n’est qu’en s’altérant à force de 
culture , qu’elles se dépravent , et qu’elles 
changent en vices agréables et pernicieux, 
quelques défauts plus grossiers que mal- 
faisans. 

De cette observation , résulte un nouvel 
avantage dans la maniéré de voyager que je 
propose, en ce que les jeunes gens, sé- 
journant peu dans les grandes villes où 
régné une horrible corruption , sont moins 
exposés à la contracter ; et conservent par- 
mi des hommes plus simples et dans des 
sociétés moins nombreuses , un jugement 
plus sûr , un goût plus sain , des mœurs 
plus honnêtes. Mais au reste , cette conta- 
gion n’est guere à craindre pour mon Emile; 
il a tout ce qu’il faut pour s’en garantir. 
Parmi toutes les précautions que j’ai prises 
pour cela, je compte pour beaucoup l’at- 
tachement qu’il a dans le cœur. 

On ne sait plus ce que peut le véritable 
amour sur les inclinations des jeunes gens, 
parce que ne le connoissant pas mieqg 
qu’eux, ceux qui les gouvernent les, en 
détournent. Il faut pourtant, qu’un jeune 
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homme aime ou qu’il soit débauché. Il est 
aisé d’en imposer par les apparences. On 
me citera mille jeunes gens qui , dit - on , 
vivent fort chastement sans amour ; mais 
qu’on me cite un homme fait , un vérita- 
ble homme qui dise avoir ainsi passé sa 
jeunesse , et qui soit de bonne foi. Dans 
toutes les vertus , dans tous les devoirs 
on ne cherche que l’apparence : moi je 
cherche la réalité; et je suis trompé, s’il 
y a , pour y parvenir , d’autres moyens que 
ceux que je donne. 

L’idée de rendre Emile amoureux avant 
de le faire voyager , n’est pas de mon in- 
vention. Voici le trait qui me l’a suggérée. 

j’étois à Venise en visite chez le Gouver- 
neur d’un jeune Anglois. C’étoit en hiver, 
nous étions autour du feu. Le Gouver- 
neur reçoit ses lettres de la poste. Il les 
lit . et puis en relit une tout haut à son 
éleve. Elle étoit en Anglois :je n’y com- 
pris rien ; mais durant la lecture , je vis le 
jeune homme déchirer de très-belles man- 
chettes de point qu’il portoit , et les jeter 
au feu l’une après l’autre , ~le plus douce- 
ment qu’il put , afin qu’on ne s’en apper- 
çûtpas. Surpris de ce caprice, je le regarde 
au visage , et crois y voir de l’émotion ; 
mais les signes extérieurs des passions , 
quoiqu’assez semblables chez tous les hom- 
nies , ont des différences nationales sur les- 
quelles il est facile de se tromper. Lespeu- 
ples ont divers langages sur lé visage , aussi 
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bien que dans la bouche. J’attends la fin 
de la lecture; et puis montrant au Gou- 
verneur les poignets nuds de son éleve , 
qu’il cachoit pourtant de son mieux , je lui 
dis : peut-on savoir ce que cela signifie ? 

Le Gouverneur voyant ce qui s’étoit 
passé , se mit à rire , embrassa son éleve 
d’un air de satisfaction, et après avoir ob- 
tenu son consentement , il me donna l’ex- 
plication que je souhaitois. 

Les manchettes , me dit- il , que M.John 
vient de déchirer , sont un présent qu’une 
Dame de cette ville lui a fait il n’y a pas 
long-temps. Or , vous saurez que M.John 
est promis dans son pays à une jeune De- 
moiselle pour laquelle il a beaucoup d’a- 
mour , et qui en mérite encore davantage. 
Cette lettre est de la mere de sa maîtresse , 
et je vais vous en traduire l’endroit qui a 
causé le dégât dont vous avez été le témoin. 

n Luci ne quitte point les manchettes 
») de Lord John. Miss Betti Roldham vint 
?> hier passer l’après midi avec elle , etvou- 
lut , à toute force , travailler à son ou- 
99 vrage. Sachant que Luci s’étoit levée 
99 aujourd’hui plutôt qu’à l’ordinaire , j’ai 
99 voulu voir ce qu’elle faisoit, et je l’ai 
j > trouvée occupée à défaire tout ce qu’a- 
>> voit fait hier Miss Betti. Elle ne veut pas 
9 > qu’il y ait dans son présent un seul point 
»» d’une autre main que la sienne. 99 

M. John sortit un moment après pour 
prendre d’autres manchettes, et je dis à 
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son Gouverneur ; vous avez un éleve d’un 
excellent naturel ; mais , parlez-moi vrai , 
la lettre de la mere de Miss Luci n’est-elle 
point arrangée ? n’est-ce point un expé- 
dient de votre façon contre la Dame aux 
manchettes ? Non , me dit-il , la chose est 
réelle; je n’ai pas mis tant d’art à mes 
soins ; j’y ai mis de la simplicité , du zele ; 
et Dieu a béni mon travail. 

Le trait de ce jeune homme n’est point 
Sorti de ma mémoire ; il n’étoit pas propre 
à ne rien produire dans la tête d’un rêveur 
comme moi. 

Il est temps de finir. Ramenons Lord 
]ohn à M iss Luci , c’est à-dire , Emile à 
Sophie. Il lui rapporte avec un cœur non 
moins tendre qu’avant son départ, un es- 
prit plus éclairé; et il rapporte dans son 
pays l’avantage d’avoir connu les gouver- 
nemens par tous leurs vices, et les peu- 
ples par toutes leurs vertus. J’ai même pris 
soin qu’il se liât dans chaque nation avec 
quelque homme de mérite par un traité 
d’hospitalité à la maniéré des Anciens ; et 
je ne serai pas fâché qu’il cultive ces con- 
noissances par un commerce de lettres* 
Outre qu’il peut être utile et qu'il est tou- 
jours agréable d’avoir des correspondances 
dans les pays éloignés, c’est une excellente 
précaution contre l’empire des préjugés 
nationaux, qui, nous attaquant toute la 
vie, çnt tôt ou tard quelque prise sur nous. 
Rien n’est plus propre à leur ôter tette 
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prise , que le commerce désintéressé de 
gens sensés qu’on estime, lesquels n’ayant 
point ces préjugés , et les combattant par 
les leurs , nous donnent les moyens d’op- 
poser sans cesse les uns aux autres , et de 
nous garantir ainsi de tous. Ce n’est point 
la même chose de commercer avec les 
étrangers chez nous ou chez eux. Dans le 
premier cas , ils ont toujours pour le pays 
où ils vivent un ménagement qui leur fait 
déguiser ce qu’ils en pensent , ou qui leur 
en fait penser favorablement tandis qu’ils y 
sont ; de retour chez eux , ils en rabattent, 
et ne sont que justes. Je serois bien aise 
que l’Etranger que je consulte eût vu mon 
pays ; mais je ne lui en demanderai son 
avis que dans le sien. 




ÜPRfcS avoir presque employé deux 
ans à parcourir quelques-uns des grands 
états de l’Europe , et beaucoup plus des 
petits ; après en avoir appris les deux ou 
trois principales langues , après y avoir vu 
ce qu’il y a de vraiment curieux , soit en 
histoire naturelle , soit en gouvernement, 
soit en arts , soit en hommes , Emile dé- 
voré d’impatience m’avertit que notre terme 
approche. Alors je lui dis : Hé bien , mon 
ami ; vous vous souvenez du principal ob- 
jet de nos voyages ; vous avez vu , vous 
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avez observé. Quel est enfin le résultat de 
vos observations ? à quoi vous fixez-vous ? 
Oujemesuis trompé dans ma méthode , 
ou il doit me répondre à peu près ainsi : 
m A quoi je me fixe ! à rester tel que 
»> vous m’avez fait être ; et à n’ajouter vo- 
j» lontairement aucune autre chaîne à celle 
j» dont me chargent la nature et les loix. 
»> Plus j’examine l’ouvrage des hommes 
jj dans leurs institutions , plus je vois qu’à 
force de vouloir être indépendans , ils 
j> se font esclaves ; et qu’ils usent leur li- 
>j berté même en vains efforts pour l’assu- 
jj rer. Pour ne pas céder au torrent des 
j> choses , ils se font mille attachemens ; 
jj puis sitôt qu’ils veulent faire un pas, ils 
jj ne peuvent , et sont étonnés de tenir à 
jj tout. Il me semble que pour se rendre 
^jj libre on n’a rien à faire ; il suffit de ne 
jj pas vouloir cesser de l’être. C’est vous , 
jj ô mon maître , qui m’avez fait libre , en 
jj m’apprenant à cédera la nécessité. Qu’elle 
jj vienne quand il lui plaît , je m’y laisse 
jj entraîner sans contrainte; et comme je 
jj ne veux pas la combattre , je ne m’at- 
jj tache à rien pour me retenir. J’ai cherché 
jj dans nos voyages si je trouverois quelque 
jj coin de terre où je pusse être absolu- 
jj ment mien; mais en quel lieu parmi les 
jj hommes ne dépend - on plus de leurs 
n passions ? Tout bien examiné , j’ai trou- 
jj vé que mon souhait même étoit contra- 
« dictoire ; car dussé -je ne tenir à autre 
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>> chose , je tiendrois au moins à la terre 
>» où je me serois fixé : ma vie seroit atta- 
55 chée à cette terre comme celle des Drya- 
55 des Pétoit* à leurs arbres ; j’ai trouvé 
55 qu’empire et liberté étant deux mots in- 
j» compatibles , je ne pouvois être maître * 

» d’une chaumière qu’en cessant de l’être 
55 de moi. 

Hoc erat in votis modus agri non ita magnus. 

V 

55 Je me souviens que mes biens furent 
5.5 la cause de nos recherches. Vous prouviez 
55 très solidement que je ne pouvois garder 
55 à la fois ma richesse et ma liberté ; mais 
” quand vous vouliez que je fusse à la fois 
55 libre ^t sans besoins -, vous vouliez deux 
55 choses incompatibles : car je ne sauroi 9 
i5 me tirer de la dépendance des hommes 
si qu’en rentrant sous celle de la nature. 

55 Que ferai - je donc avec la fortune que 
55 mes parens m’ont laissée ?Je commence' 

55 rai par n’en point dépendre ; je relâche- 
55 rai tous les liens qui m’y attachent : si 
55 on me la laisse , elle me restera ; si on 
55 me l’ôte , elle ne m’entraînera point 
55 avec elle. Je ne me tourmenterai point 
55 pour la retenir ; mais je resterai ferme 
55 a ma place. Riche ou pauvre , je serai 
5 » libre. Je ne le serai point seulement en 
55 tel pays , en telle contrée , je le serai 
55 par toute la terre. Pour moi toutes les 
55 chaînes de l’opinion sont brisées ; je 
>* ne connois que celles de la nécessité. 
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” Jappris à les porter dès ma naissance , 
»’ et je les porterai jusqu’à la mort, carje 
55 suis homme ; et pourquoi ne saurois -je 
55 pas les porter étant libre , puisqu’étant 
55 esclave il les faudroit bien porter encore, 
55 et celles de l’esclavage pour surcroît ? 

55 Que m’importe ma condition sur la 
55 terre ? que m'importe où que je sois-? 
5s Par-tout où il y a des hommes je suischez 
55 mes freres ; par-tout où il n’y en a pas, 
55 je suis chez moi. Tant que je pourrai 
55 rester indépendant et riche , j’ai du bien 
55 pour vivre et je vivrai. Quand mon bien 
55 m’assujettira, jel’abandonnerai sans peine; 
v 55 j’ai des bras pour travailler -, et je vivrai. 
55 Quand mes bras me manqueront*, je vi- 
55 vrai si l’on me nourrit, je mourrai si 
55 l’on m’abandonne ; je mourrai bien aussi 
55 quoiqu’on ne m’abandonne pas; car la 
•55 mort n’est pas une peine de la pauvreté , 
55 mais une loi de la nature. Dans quelque 
55 temps que la mort vienne , je la délie ; 
55 elle ne me surprendra jamais faisant des 
55 préparatifs pour vivre ; elle ne m’empê- 
M chera jamais d’avoir vécu. 

55 Voilà , mon pere , à quoi je me fixe. 
»5 Si j’étois sans passions , je serois , dans 
55 mon état d’homme, indépendant comme 
>5 Dieu même ; puisque ne voulant que ce 
55 qui est , je n’aurois jamais à lutter con- 
i 5 tre la destinée. Au moins , je n’ai qu’une 
»5 chaîne , c’est la seule que je porterai ja- 

55 mais , 
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jj mais , et je puis m’en glorifier. Venez 
jj donc, donnez-moi Sophie et je suis libre. 

j» Cher Emile ,je suis bien aise d’enten- 
jj dre sortir de ta bouche des discours 
i > d’homme , et d’en voir Les sentimens 
jj dans ton cœur. Ce désintéressement ou- 
jj tré ne me déplaît pas à ton âge. Il dimi- 
j> nuera quand tu auras des enfans ; et tu 
jj seras alors précisément ce que doit être 
» un bon pere de famille et un homme 
>» sage. Avant tes voyages , je savois quel 
jj en seroit l’effet j je savois qu’en regar- 
jj dant de près nos institutions T tu serois 
ji bien éloigné d’y prendre la confiance 
jj qu’elles ne méritent pas. C’est en vain 
>i qu’on aspire à la liberté ^ous la sauve- 
>i garde des loix. Des loix î où est-ce qu’il 
jj y en a , et où est-ce qu’elles sont respec- 
jj tées ? Par-tout tu n’as vu régner sous ce 
n nom que l’intérêt particulier et les pas- 
jj sions des hommes. Mais les loix éternel- 
ji les de la nature et de L’ordre existent. 
>t Elles tiennent lieu de loi posirive au sa- 
jj ge ; elles sont écrites au fond de son 
jj cœur par la conscience et par la raison ; 
» c’est à celles-là q.u’il doit s’asservir pour 
jj être libre ; et il n’y a d’esclave que celui 
ji qui fait mal , car il le fait toujours mal- 
jj gré lui. La liberté n’est dans aucune forme 
j> de gouvernement , elle est dans le coeur 
jj de l’homme Libre, il la porte par -tout 
y> avec lui. L’homme yil porte par- - tout La 
ÏLmti. Tome IV- O 
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” servitude. L’un seroit esclave à Gene^e, 
»» et l’autre libre à Paris. 

j» Si je te parlois des devoirs du Citoyen, 
” tu me demanderais peut-être où est la 
” patrie , et tu croirois m’avoir confondu. 
>» Tu te tromperois pourtant, cher Emile ; 
” car qui n’a pas une patrie a du moins un 
** pays. Il y a toujours un gouvernement 
” et des simulacres de loix sous lesquels 
»» il a vécu tranquille. Que le contrat so- 
»» cial n’ait point été observé , qu’importe, 
si l’intérêt particulier l’a protégé comme 
»» auroit fait la volonté générale , si la vio- 
” lence publique l’a garanti des violence* 
»» particulières , si le mal qu'il a vu faire 
>» lui a fait aimer ce qui étoit bien , et si 
?» nos institutions mêmes lui ont fait con- 
»» noître et haïr leurs propres iniquités ? 
?» O Emile ! où est l’homme de bien qui 
?» ne doit rien à son pays ? Quel qu’il soit, 
?» il lui doit ce qu’il y a de plus précieux 
»> pour l’homme , la moralité de ses àc- 
?» tions et l’amour de la vertu. Né dans 
» le fond d’un bois , il eût vécu plus heu- 
reux et plus libre ; mais n’ayant rien à 
»» combattre pour suivre ses penchans il 
>* eût. été bon sans mérite , il n’eût point 
>» été vertueux , et maintenant il sait l’être 
>» malgré ses passions. Laseuleapparence de 
»» l’ordre le porte à le connoître, à l’aimer. Le 
» bien public, qui ne sert que de prétexte 
n aux autres, est pour luiseül unmotifréel. 
»> Il apprenti à se combattre, à se vaincre , à 
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** sacrifier son intérêt à l’intérêt commun, 
u II n’est pas vrai qu’il ne tire aucun profit 
J> des loix ; elles lui donnent le courage 
»> d’être juste , même parmi les méchans. : 

»» Il n’est pas vrai qu’elles ne l’ont pas ren- 
»* du libre ; elles lui ont appris à régner 
sur lui. 

j» Ne dis donc pas , que m’importe où 
»» que je sois ? Il t’importe d’être où tu 
»» peux remplir tous tes devoirs ; et l’un 
11 de ces devoirs est l’attachement pour lé 
11 lieu de ta naissance. Tes compatriotes té 
11 protégèrent enfant , tu dois les aimer 
»> étant homme.: Tu dois vivre au milieu 
»» d’eux , ou du moins en lieu d’où tû 

F uisses leur être utile autant que tu peux 
être , et où ils sachent où te prendre si 
jamais ils ont besoin de toi. 'B y a telle 
11 circonstance où un homme peut être plus 
ii utile à ses concitoyens hors de sa patrie, 
ii que s'il vivoit dans son sein. Alors il , 
ii doit n’écouter que son zele et supporter 
ii son exil sans murmure; cet exil même 
ii est un de ses devoirs. Mais toi, bon 
ii Emile , a qui rien n’impose ces doulou- 
ii reux sacrifices , toi qui n’as pas pris le 
ii triste emploi de dire la vérité aux hom- 
ii mes , va vivre au milieu d’eux , cultive 
ii leur amitié dans un doux commerce', 
i sois leur bienfaiteur , leur modèle to f rt 
j exemple leur servira plus que toris nos 
» livres , et le bien qu’ils te verront faire 
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»» les touchera plus que tous nos vains dis- 
j» cours. 

33 Je ne t’exhorte pas pour cela d’aller vi- 
5 ) vre dans les grandes villes ; au contraire 
s* un des exemples que les bons doivent 
r> donner aux autres est celui de la vie pa- 
»3 triarchale et champêtre » la première vie 
»» de l’homme , la plus paisible , la plus 
n naturelle , et la plus douce à qui n’3 pas 
a* le coeur corrompu. Heureux , mon jeune 
33 ami , le pays où l’on n’a pas besoin d’al- 
r> 1 er chercher la paix dans un désert f 
»> Mais où est ce pays ? Un homme bien- 
î» faisant satisfait mal son penchant au mi- 
j^lieu des villes , où il ne trouve presque 
s> à exercer son zele que pour des intrigans 
V ou pour des fripons. L’accueil qu’on y 
sj fait aux fainéans qui viennent y chercher 
?5 fortune , ne fait qu’achever de dévaster 
5» le pays , qu’au contraire il faudroit re- 
peupler aux dépens des villes. Tous les 
55 hommes qui se retirent de la grande so- 
55 cicté, sont utiles précisémentparce qu’ils 
55 s’en retirent , puisque tous ses vices lui 
5 > viennent d’être trop nombreuse. Ils sont 
35 encore utiles lorsqu’ils peuvent ramener 
55 dans les lieux déserts la vie , la culture, 
j 3 et, l’amour de leur premier état. Je m’at- 
33 t#ndris en songeant combien de leur sim- 
pie retraite Emile et Sophie peuvent ré- 
35 panclre de bienfaits autour d’eux i com- 
35 bien ils peuvent vivifier la campagne et 
s» ranimer le zcle éteint de l’infortuné vil* 
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>» lageois. Je crois voir le peuple se multi- 
»» plier, les champs se fertiliser, la terre 
>» prendre une nouvelle parure , la multi- 
î» tude et l’abondance transformer les tra- 
jj vaux en fêtes les cris de joie et les bé- 
>> nédictions s’élever du milieu des jeux 
>» autour du couple aimable qui les a rani- 
5r mes. On traite l’âge d’or de chimere , 

*» et c’en, sera toujours unepour quiconque 
« a le cœur et le goût gâtés. II n’est pas 
>» même vrai qu’on le regrette , puisque 
jr ces regrets sont toujours vains. Que fau- 
» droit-ii donc pour 1# faire renaître ? Une 
» seule chose , mais impossible ;. ce seroit 
» de l’aimer. 

,, Il semble déjà renaître autour de I’ha- 
,, bitation de Sophie ; vous ne ferez qu’a- 
,, chever ensemble ce que ses dignes parens 
,, ont commencé. Mais, cher Emile, qu’une 
,, vie si douce ne te dégoûte pas des devoirs * 
, 1T pénibles , si jamais ils te sont imposés 
,, souviens-toi que les Romains passoient 
,„,’de f la. charrue au Consulat. Si le Prince 
,, ou l’Etat, : t’appelle au service de la pa- 
,, trie ? quitte tout pour aller remplir, clan» 

,, le pos^e qu’on t’assigne , l’honorable 
,, fonction de Citoyen. Si cette fonctioq 
,, t’e§t onéreuse r il est un moyen honnêtç 
, T et sûr de t’affranchir \ c’est de la rempli^ 

„ avec assez d’intégrité pour qu’elle ne tç 
,, soit pas long - temps laissée. Au reste ? 

7 , crains peu l’embarras d’une pareille char; 

,, ge : tant qu'il y aura des hommes de ce 
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,, siecle , ce n’est pas toi qu’on viendra 
,, chercher pour servir l’Etat. ,, 

Que ne m’est-il permis de peindre le re- 
tour d’Emile auprès de Sophie et la fin de 
leurs amours, ou plutôt le commencement 
de l’amour conjugal qui les unit ! Amour 
fondé sur l’estime , qui dure autant que la 
vie, sur les vertus qui ne s’effacent point 
avec la beauté, sur les convenances des 
caractères qui rendent le commerce aimable 
et prolongent dans la vieillesse le charme 
de la première union. Mais tous ces détails 
pourroient plaire S&ns être utiles; et jus- 
qu’ici je ne me suis permis de détails agréa- 
bles que ceux dont j’ai cru voir l’utilité. 
Quitterois - je cette réglé à la fin de ma 
tâche ? Non , je sens aussi bien , que ma 
plume est lassée. Trop foible pour des tra- 
vaux de si longue haleine , j’abandonne- 
rois celui-ci s’il étoit moins avancé : pour 
ne pas le laisser imparfait , il est temps qu* 
j^acheve. 

Enfin , je vois naître le plus charmant des 
jours d’Emile et le plus heureux des miens; 
je vois couronner mes soins et je commence 
d’en goûter le fruit. Le digne couplé s’unit 
d’une chaîne indissoluble , leur bouche 
prononce et leur cœur confirme des sex- 
mens qui ne seront point vains : ils sont 
époux. En revenant du Templé ils se lais- 
sent conduire ; ils ne savent où ils sont , 
dû ils vont , ce qu’on fait autour d’eux. 
Ils n’entendent point , ils ne répondent 
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que des mots confus , leurs yeux troublés 
ne voyent plus rien. O délire ! ô foiblesse 
humaine ! Le sentiment du bonheur écrase 
l’homme ; il n’est pas assez fort pour lé 
supporter. 

11 y a bien peu de gens qui sachent , un 
jour de mariage , prendre un ton convena- 
ble avec les nouveaux époux. La morne 
décence des uns et le propos léger des 
autres me semblent également déplacés. 
J’aimerois mieux qu’on laissât ces jeunes 
cœurs se replier sur eux-mêmes , et se li- 
vrer à une agitation qui n’est pas sans 
charme , que de les en distraire si Cruelle- 
ment pour les attrister par une fausse bien- 
séance , ou pour les embarrasser par de 
mauvaises plaisanteries qui, dussent- elles 
leur plaire en tout autre temps , sont très 
sûrement importunes un pareil jour. 

Je vois mes deux jeunes gens, dans la 
douce langueur qui les trouble , n’écouter 
aucun des discours qu’on leur tient : moi , 
qui veux qu'on jouisse de tous les jours de 
la vie , leur en laisserai-je perdre un si 
précieux ? Non , je veux qu'ils le goûtent, 
qu’ils le savourent , qu’il ait pour eux ses 
voluptés. Je les arrache à la foule indis- 
crette qui le» accable , et les menant pro- 
mener à l'écart , je les rappelle à eux- 
mêmes en leur parlant d'eux. Ce n’est pas 
seulement à leurs oreilles que je veux par- 
ler , c’est à leurs coeurs ; et je n’ignore pas 
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quel est le sujet unique dont ils peuvent 
s’occuper ce jour-là. 

Mes enfans , leur dis-je , en les prenant 
tous deux par la main , il y a trois ans que 
j’ai vu naître cette flamme vive et pure qui 
fait votre bonheur aujourd’hui. Elle n’a 
fait qu’augmenter sans cesse ; je vois dans 
vos yeux qu’elle est à son dernier degré de 
véhémence ; elle ne peut plus que s’afFoi- 
blir. Lecteurs , ne voyez-vous pas les trans- 
ports , les emportemens, les sermens d’E- 
mile, l’air dédaigneux dont Sophie dégage 
sa main de la mienne, et les tendres pro- 
testations que leurs yeux se font mutuel- 
lement de s’adorer jusqu’au dernier sou- 
pir ? Je les laisse faire , et puis je reprends. 

J’ai souvent pensé que si l’on pouvoit 
prolonger le bonheur de l’amour dans le 
mariage , on auroit le paradis sur la terre.. 
Cela ne s’est jamais vu jusqu’ici. Mais si 
la chose n’est pas tout-à-fait impossible, 
vous êtes bien dignes l’un et l’autre de 
donner un exemple que vous n’aurez reçu 
de personne , et que peu d’époux sauront 
imiter. Voulez-vous , mes enfans , que je 
vous dise un moyen que j’imagine pour 
cela , et que je crois être le seul possible? 

Ils se regardent en souriant , et se mo- 
quant de ma simplicité , Emile me remer- 
cie nettement de ma recette , en disant 
qu’il croit que Sophie en a une meilleure, 
et que , quant à lui , celle-là lui suffit. 

Sophie 
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Sophie approuve , et paroît tout aussi con- 
fiante. Cependant à travers son air de rail- 
lerie je crois démêler un peu de curiosité. 
J’examine Emile : ses yeux ardens dévo- 
rent les charmes de son épouse ; c’est la 
seule chose dont il soit curieux’, et tous 
mes propos ne l’embarrassent guere. Je 
souris à mon tour en disant en moi-même ; 
je saurai bientôt te rendre attentif. 

La différence presque imperceptible de 
cesrhouvemens secrets en marque une bien 
caractéristique dans les deux sexes, et bien 
contraire aux préjugés reçus : c’est que gé- 
néralement les hommes sont moins cons- 
tans que les femmes , et se rebutent plu- 
tôt qu’elles de l’amour heureux. La femme 
pressent de loin l’inconstance de l’homme, 
et s’en inquiété ; c’est ce qui la rend aussi 
plus jalouse. Quand il commence à s’attié- 
dir ; forcée à lui rendre , pour le garder, 
tous les soins qu’il prit autrefois pour lui 
plaire , elle pleure , elle s’humilie à son 
tour , et rarement avec le même succès. 
L’attachement et les soins gagnent les cœurs; 
mais ils ne les recouvrent guere. Je reviens 
à ma recette contre le refroidissement de 
l’amour dans le mariage. 

Elle est simple et facile , reprends -je ; 
c’est de continuer d’être amans quand on 
est époux. En effet , dit Emile en riant du 
secret , elle ne nous sera pas pénible. 

•Plus pénible à vous qui parlez que vous 

T. 10. Emile. Tome IV. P 
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ne pensez peut-être. Laissez-moi , je vous 
prie , le temps de m’expliqueri 

Les nœuds qu’on yeut trop serrer rom- 
pent. Voilà ce qui arrive à celui du ma- 
riage , quand on veut lui donner plus de 
force qu’il n’en doit avoir. La fidélité qu’il 
impose aux deux époux est le plus saint 
de tous les droits ; mais le pouvoir qu’il 
donne à chacun des deux sur l’autre est de 
trop. La contrainte et l’amour vont mal 
ensemble , et le plaisir ne se commande 
pas. Ne rougissez point , ô Sophie, et nç 
songez pas à fuir. A Dieu ne plaise que je 
veuille offenser votre modestie ; mais il 
s’agit du destin de vos jours. Pour un si 
grand objet , souffrez entre un époux et 
un ppre des discours que vous ne supporr 
teriez pas ailleurs. 

Ce n’est pas tant la possession que l’assu- 
jettissement qui rassasie, et l’on garde pour 
une fille entretenue un bien plus long at- 
tachement que pour une femme. Comment 
a-t-on pu faire un devoir des plus tendres 
caresses , et un droit des plus doux témoi- 
gnages de l’amour? C’est le désir mutuel 
qui fait le droit t la nature n’en connoît 
point d’autre. La loi peut restreindre ce 
droit ; mais elle ne sauroit l’étendre, La 
volupté est si douce par elle-même ! doit- 
plie recevoir de la triste gêne la force qu’elle 
n’aura pu tirer de ses propres attraits ? 
Non , mes enfans , dans le mariage fes 
çceurs sont liés i mais les corps ne sont point 
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asservis. Vous vous devez la fidélité , non 
la complaisance. Chacun des deux ne peut 
être qu’à l’autre; mais nul des deux ne 
doit être à l’autre qu’autant qu’il lui plaît 

S’il est donc vrai, cher Emile , que vous 
vouliez être l’amant de votre femme, qu’elle 
soit toujours votre maîtresse et la sienne ; 
soyez amant heureux , mais respectueux; 
obtenez tout de l’amour sans rien exiger 
du devoir ; et que les moindres faveurs ne 
soient jamais pour vous des droits , mais 
des grâces. Je sais que la pudeur fuit les 
ayeux formels , et demande d’être vaincue ; 
mais avec de la délicatesse et du véritable 
amour , l’amant se trompe-t-il sur la vo- 
lonté secrète ? Ignore-t-il quand le cœur et 
les yeux accordent ce que la bouche feint 
de refuser ? Que chacun des deux , tou- 
jours maître de sa personne et de ses ca- 
resses , ait droit de ne les dispenser à l’au- 
tre qu’à sa propre volonté. Souvenez-vous 
toujours que , même dans le mariage , le 
plaisir n’est légitime que quand le désir est 
partagé. Ne craignez pas , mes enfans, que 
cette loi vous tienne éloignés ; au con- 
traire , elle vous rendra tous deux plus at- 
tentifs à vous plaire , et préviendra la sa- 
tiété. Bornés uniquement l’un à l’autre -, 
la nature et l’amour vous rapprocheront 
assez. 

A ces propos et d’autres semblables, Emile 
se fâche , se récrie ; Sophie honteuse tient 
son éventail sur ses yeux et ne dit rien. Le 
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plus mécontent des deux, peut-être, n’est 
pas celui qui se plaint le plus. J’insiste im- 
pitoyablement : je fais rougir Émile de son 
peu de délicatesse ; je me rends caution 
pour Sophie qu’elle aocepte pour sa part le 
traité. Je la provoque à parler; on se doute 
bien qu’elle n’ose me démentir. Emile in- 
quiet consulte les yeux de sajeune épouse : 
il les voit, à trayers leur embarras, pleins 
d’un trouble voluptueux , qui le rassure 
contre le risque de la confiance. Il se jette 
à ses pieds , baise avec transport la main 
qu’elle lui tend , et jure qu’hors la fidélité 
promise , il renonce à tout autre droit sur 
elle. Sois, lui dit-il, chere épouse, l’arbitre 
de mes plaisirs, comme tu l’es de mes jours 
et de ma destinée. Dut ta cruauté me coûter 
la vie , je te rends mes droits les plus chers. 
Je ne veux rien devoir à ta complaisance; 
je veux tout tenir dp ton cœur. 

Bon Emile, rassure- toi : Sophie est trop 
généreuse elle-même pour te laisser mourir 
victime de ta générosité. 

Le soir, prêt à les quitter, je leur dis du 
ton le plus grave qu’il m’est possible : Sou- 
venez-yous tous deux que vous êtes libres , 
et qu’il n’est pas ici question des devoirs 
d’époux ; croyez-moi , point de fausse défé- 
rence. Emile , veux-tu venir ? Sophie le per- 
met. Emile en fureur voudra me battre. Et 
vous , Sophie , qu’en dites-vous ? faut- il que 
je r eramene ? La menteuse en rougissant 
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dira qu’oui. Charmant et doux mensonge, 
qui vaut mieux que la vérité. 

Le lendemain .... L’image de la félicité 
ne flatte plus les hommes ; la corruption du 
vice n’a pas moins dépravé leur goût que 
leurs coeurs. Ils ne savent plus sentir ce qui 
est touchant , ni voir ce qui est aimable. 
Vous qui r pQur peindre la volupté , n’ima- 
ginez jamais que d’heureux amans nageant 
dans le sein des délices, que vos tableaux 
sont encore imparfaits! Vous n’en avez que 
la moitié la plus grossière ; les plus doux 
attraits de la volupté n’y sont point. O ! qui 
de vous n’a jamais vu deux jeunes époux 
unis sous d’heureux auspices sortant du lit 
nuptial, et portant à la fois dans leurs re- 
gards languissans et chastes l’ivresse des 
doux plaisirs qu’ils viennent dégoûter, l’ai- 
mable sécurité de l’innocence, et la certi- 
tude alors si charmante de couler ensemble 
le reste de leurs jours? Voilà l’objet le plus 
ravissant qui puisse être offert au coeur de 
l’homme ; voilà le Vrai tableau de la volupté ! 
Vous l’avez vu cent fois sans le reconnoître; 
vos coeurs endurcis ne sont plus faits pour 
l’aimer. Sophie heureuse et paisible passe 
le jour dans les bras de sa tendre mere ; 
c’est un repos bien doux à prendre, après 
avoir passé la nuit dans ceux d’un époux. 

Le surlendemain , j’apperçois déjà quel- 
que changement de scène. Emile veut paroî- 
tre un peu mécontent; mais à travers cette 
affectation, je remarque un empressement 
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si tendre, et même tant de soumission , que 
je n’en augure rien de bien fâcheux. Pour So- 

f hie, elleest plus gaie que la veille; je vois 
riller dans ses yeux un air satisfait. Elle est 
charmante avec Emile; elle lui fait presque 
des agaceries dont il n’est que plus dépité. 

Ces changemens sont peu sensibles ; mais 
ils ne m’échappent pas; je m’en inquiété , 
j’interroge Emile en particulier ; j’apprends 
qu’à son grand regret et malgré toutes ses 
instances, il a fallu faire lit à part la nuit 
précédente. L’impérieuse s’est hâtée d’user 
de son droit. On a un éclaircissement : 
Emile se plaint amèrement ; Sophie plai- 
sante ; mais enfin le voyant prêt à se fâcher 
tout de bon, elle lui jette un regard plein 
de douceur et d’amour , et me serrant la 
main ne prononce que ce seul mot , d’un 
ton qui va chercher l’ame : l'ingrat ! Emile 
est si bête, qu’il n’entend rien à cela. Moi 
je l’entends ; j’écarte Emile, et je prends à 
son tour Sophie en particulier. 

Je vois, lui dis-je, la raison de ce caprice. 
On ne sauroit avoir plus de délicatesse , ni 
l’employer plus mal à propos. ChèreSophie, 
rassurez-vous ; c’est un homme que je vous 
ai donné , ne craignez pas de le prendre 
pour tel : vous avez eu les prémices de sa 

I eunesse ; il ne l’a prodiguée à personne , il 
a conservera long-temps pour vous. 

»» 11 faut, ma chère enfant, que je vous 
>» explique mes vues dans la conversation 
>> que nous eûmes tout trois avant-hier. 
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m Vous n’y avez peut-être apperçu qu’un 
j> art de ménager vos plaisirs pour les ren- 
»i dre durables. O Sophie! elle eut un au- 
>» tre objet plus digne de mes soins. En de- 
n venant votre époux, Emile est devenu 
n votre chef; c’est à vous d’obéir, ainsi l’a 
7» voulu la nature. Quand la femme ressem- 
ai ble à Sophie , il est pourtant bon que 
h l’hommesoitconduit par elle ; c’est encore 
>1 une loi de la nature ; et c’est pour vous 
i> rendre autant d’autorité sur son coeur, 
h que son sexe lui en donne sur votre per- 
11 sonne, que je vous ai fait l’arbitre de ses 
h plaisirs. 11 vous en coûtera des privations 
il pénibles ; mais vous régnerez sur lui, si 
il vous savez régner survous ; et ce qui s’est 
r.i déjà passé me montre que cet art difficile 
11 n’est pas au-dessus de votre courage. Vous 
n régnerez long-temps par l’amour ; si vous 
11 rendez vos faveurs rares et précieuses, si 
il vous savez les faire valoir. Voulez-vous 
il voir votre mari continuellement à vos 
71 pieds ? tenez le toujours à quelque dis- 
71 tance de votre personne. Mais dans votre 
n sévérité mettez de la modestie, et non 
il du caprice ; qu’il vous voye réservée , 
n et non pas fantasque ; gardez qu’en 
n ménageant son amour, vous ne le fassiez 
r> douter du vôtre. Faites-vous chérir par 
n vos faveurs , et respecter pas vos refus ; 
n qu’il honore la chasteté de sa femme, sans 
i» avoir à se plaindre de sa froideur. 

u C’est ainsi , mon enfant , qu’il vous 

P 4 
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j> donnera sa confiance , qu’il écoutera vos 
>> -avis , qu’il vous consultera dans ses aflai- 
>> res, et ne résoudra rien sans en délibérer 
5? avec vous. C’est ainsi que vous pouvez 
>» le rappeller à la sagesse , quand il s’égare ; 
5» le ramener par une douce persuasion ; 
» vous rendre aimable pour vous rendre 
j» utile; employer la coquetterie aux inté- 
j» rêts de ia vertu, et l’amour au profit de 
j> la raison. 

,, Ne croyez pas avec tout cela , que 
,, cet art même puisse vous servir toujours. 
,, Quelque précaution qu’on puisse pren- 
,, dre, la jouissance use les plaisirs, et i'a- 
,, mour avant tous les autres. Mais quand 
,, l’amour a duré long-temps , une douce 
,, habitude en remplit le vuide , et l’attrait 
,, de la confiance succède aux transports de 
,, la passion. Les enfans forment entre ceux 
,, qui leur ont donné l’être, une liaison non 
,, moins douce et souvent plus forte que 
,, l’amour même. Quand vous cesserez d’ê- 
,, tre la maîtresse d’Emile , vous serez sa 
,, femme et son amie ; vous serez la mere 
,, de ses enfans. Alors, au lieu de votre 
,, première réserve, établissez entre vous la 
,, plus grande intimité ; plus de lit à part , 
,, plus de refus, plus de caprice. Devenez 

tellement sa moitié , qu’il ne puisse plus 
,, se passer de vous, et que si-tôt qu’il vous 
,, quitte, ilse senteloin de lui-même. Vous 
„ qui fîtes si bien régner les charmes de la 
4, vie domestique dans la maison paternelle. 
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,, faites les régner ainsi dans la votre. Tout* 

,, homme qui se plaît dans sa maison aime 
,, sa femme. Souvenez -vous que si votre 
,, époux vit heureux chez lui , vous serez 
,, une femme heureuse. 

,, Quant à présent, ne soyez pas si sévère 
,, à votre an»«.nt : il a mérité plus de com- 
,, plaisance ; il s’offenseroit de vos alarmes; 

,, ne ménagez plus si fort sa santé aux dé- 
,, pens de son bonheur, et jouissez du vôtre.- 
,, Il ne faut point attendre le dégoût, ni 
,, rebuter le désir ; il ne faut point refuser 
,, pour refuser , mais pour faire valoir ce 
,, qu’on accorde >». 

Ensuite les réunissant , je dis devant elle 
à son jeune époux : Il faut bien supporter 
le joug qu’on s’est imposé ; méritez qu’il 
vous soit rendu léger. Sur-tout sacrifiez aux 
grâces, et n’imaginez pas vous rendre plus 
aimable en boudant. La paix n’est pas diffi- 
cile à faire , et chacun se doute aisément des 
conditions. Le traité se signe par un baiser; 
après quoi je dis à mon éleve : cher Emile , 
un homme a besoin toute sa vie de conseil 
et de guide. J’ai fait de mon mieux pour 
remplir jusqu’à présent ce devoir envers 
vous ; ici finit ma longue tâche , et com- 
mence celle d’un autre. J’abdique aujour- 
d’hui l’autorité que vous m’avez confiée , 
et voici désormais votre Gouverneur. 

Peu-à-peu le premier délire se calme , et ' 
leur laisse goûter en paix les charmes de 
leur nouvel état. Heureux amans , dignes 
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''époux ! Pour honorer leurs vertus , pour 
peindre leur félicité , il faudroit faire l’his- 
toire de leur vie. Combien de fois contem- 
plant en eux mon ouvrage, je me sens saisi 
d’un ravissement qui faitpalpiter mon cceurï 
Combien de fois je joins leurs mains dans 
les miennes en bénissant la Providence, et 
poussant d’ardens soupirs ! Que de baisers 
j’applique sur ces deux mains qui se serrent ! 
De combien de larmes de joie ils me les 
sentent arroser ! Ils s’attendrissent à leur 
tour en partageant mes transports. Leurs 
respectables parens jouissent encore une 
fois de leur jeunesse dans celle de leurs en- 
fans ; ils recommencent, pour ainsi dire, 
de vivre en eux, ou plutôt ris connoissent 
pour la première fois le prix de la vie : ils 
maudissent leurs anciennes richesses , qui 
les empêchèrent, au même âge, de goûter 
un sort si charmant. S’il y a du bonheur sur 
la terre, c’est dans l’asyle où *nous vivons 
qu’il faut le chercher. 

Au bout de quelques mois, Emile entre 
un matin dans ma chambre, et me dit en 
m’embrassant : mon maître, félicitez votre 
enfant ; il espère avoir bientôt l’honneur 
d’être pere. O quels soins vont être imposés 
à notre zèle; et que nous allons avoir besoin 
de vous ! A Dieu ne plaise que je vous 
laisse encore élever le fils après avoir élevé 
le pere. A Dieu ne plaise qu’un devoir si 
saint et si doux soit jamais rempli par un 
autre que moi; dussé - je aussi bien choi- 
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sir pour lui , qu’on a choisi pour moi-même. 
Mais restez le maître des jeunes maîtres. 
Conseillez- nous , gouvernez- nous ; nous 
serons dociles : tant que je vivrai, j’aurai 
besoin de vous. J’en ai plus besoin que ja- 
mais , maintenant que mes fonctions d’hom- 
me commencent. Vous avez rempli les vô-* 
très ; guidez - moi pour vous imiter ; et 
reposez-vous, il en est temps. 


FIN. 



. ■ 
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AVIS DES ÉDITEURS 

Sur le Fragment qui suit. 

Jl faut en convenir , les seuls biens sur les- 
quels les hommes puissent compter , sont ceux 
qu'ils ont mis en réserve au fond de leur ame ; 
aussi le moyen , unique peut-être , de pourvoir 
efficacement à leur bonheur , c'est de leur don- 
ner des ressources sûres contre les coups du sort M 
soit pour les réparer à force de talens , soit pour 
les supporter à force de vertus. Ce fut le grand 
objet que M. Rousseau se proposa dans son 
Traité de l’Education ; l'Ouvrage suivant 
étoit destiné à prouver qu'il l'avoit rempli. En 
mettant Emile aux prises avec la fortune , en 
le plaçant dans une suite de situations effrayan- 
tes , que le mortel le plus intrépide nenvisage- 
roit pas sans frémir , il vouloit montrer que les 
principes dont il fut nourri depuis sa naissan- 
ce , p pw oient seuls l'élever au-dessus de ces 
situations. Ce plan étoit beau, l'exécution en 
auroit été aussi intéressante qu'utile ; c'ètoit 
mettre en action la morale d’Emile, la justifier 
et la faire aimer ; mais la mort ne permit pas 
à M. Rousseau d'élever ce nouveau monument 
à sa gloire , et de reprendre cet Ouvrage , qu'il 
avoit interrompu pour ses Confessions. 

Nous donnons au Public le seul morceau 
qu'il en ait écrit ; et nous le disons sans détour y 
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nous le donnons avec une sorte de répugnance. 
Plus le tableau qu'il nous présente est empreint 
du génie de son sublime Auteur , et plus il est 
révoltant. Emile désespéré , Sophie avilie! 
(hii pourroit supporter ces odieuses images ! 
J'ai du moins la ressource des larmes quand je 
vois la vertu malheureuse gémir ; mais que me 
reste-t-il quand elle est en proie aux remords ? 
Et puis , quelle confiance prendroit-on dans 
des préceptes qui n'ont abouti qu'à faire une 
femme adultéré ? S'il est vrai cependant que 
les éducations austères ne font que des hypocrites 
de vertu, l'éducation seule de Sophie doit faire 
des filles vertueuses ; mais des filles vertueuses 
deviennent-elles des épouses perfides et parjures ? 
Gardons-nous d'imputer à M. Rousseau ces 
contradictions : nous le savons , elles n exis- 
taient point dans son plan . Auroit-il voulu, 
défigurer lui-méme son plus bel ouvrage? Sophie 
fut coupable , elle ne fut point vile , d'imprru - 
dentes liaisons firent ses fautes et ses malheurs : 
une femme vicieuse etjalouse de ses vertus , sans 
altérer son aine pure , surprit sa simplicité : un 
breuvage empoisonné n'égara ses sens qu'en trou- 
blant sa raison ; l'infortunée cédoit à son 
époux , en se livrant au vil séducteur qui ou - 
trageoit son inndcence; elle succomba comme 
Clarisse , et se releva plus sublime qu'elle. 
Alais si Emile devoit connoître l'excès du mal- 
heur , 
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heur , ne Jalloit-il pas que Sophi efût infdelle ? 
Auprès d'elle pouvoit-il être malheureux ? Et 
qui pouvoit l'en séparer ? Les hommes. ... La 
mort. . . . Non , le crime seul de Sophie. 

Pourquoi M. Rousseau n a-t-il pas achevé 
ces tristes récits ? pourquoi ce long tissu d'objets 
funestes , de traverses , de calamités , de fau- 
tes , de remords , de désespoir et de repentir , 
rte nous a-t-il pas conduit à ces jours de paix 
et de gloire , où , vainqueurs du sort , des 
hommes et d' eux-mêmes , Emile et Sophie,. . 
ivres d'amour et brillons de vertus , auroïcnt r 
loin des humains et dans le calme de l'ir.uo- 
cence r retrouvé le bonheur de leurs premiers 
ans ? 

Quel cœur flétri par le sentiment de leurs pei- 
nes , ne se seroit pas ranimé aux doux accens 
de leur félicité l 

Oui, ma Sophie , retraçons le cours for- 
tune de nos beaux jours ,. n en laissons- point 
effacer la mémoire , après les avoir rendus si 
charmons. Rappelions leurs transports , leurs 
délices ; rappelions jusqu'à leurs traverses , 
jusqu'à ces temps cruels de ta faute et de mon 
désespoir. Temps de douleurs et de larmes , 
que lamcmr T les vertus , le bonheur ont si bien 
rachetés ! Qh ! qui voudrai à ce prix n'avoir 
pas souffert T n'avoir pas gémi , n avoir pas. 
détesté sa vie , et n avoir pas vécu t 

Emile. Tome IVr 
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Pleurs de douleur et de rage , qu'étes-vous 
dans ces torrens de joie et de plaisirs qut vous 
tnt absorbés ! 

Souvenirs amers et délicieux, ne vous déro - 
bei jamais à nos cœurs , dont rien ne peut 
plus troubler la paix. 

Tenez-nous lieu de tout , maintenant que Y 
bornés à jamais l'un à l'autre , nous sommes 
seuls sur la terre , et que le genre humain n'est 
plus rien pour nous . 

Sophie, ma chere Sophie , que ne puisse - 
je revivre tous les jours de ma vie dans chacun 
de ceux qut je passe avec toi , je n'en aurais 
jamais assez peur goûter ma félicité l 
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J’É t o i S librfe , j’étois heureux , ô mon 
maître ! vous m’aviez fait un cœur propre 
à goûter le bonheur, et vou/ra’aviez donné 
Sophie. Aux délices- de l’amour , aux épan- 
chemens de l’amitié f une famille naissante 
ajoutoit les charmes de la tendresse pater- 
nelle : tout m’annonçoit une vie agréable r 
tout me promettoit une douce vieillesse 
et une mort paisible dans les bras de mes 
enfans. Hélas ! qu’est devenu ce temps 
heureux de jouissance et d’espérance, où 
l’avenir embellissoit le présent f où mon 
cœur, ivre de sa j,oie , s’abreuvoit chaque 

Q. * 
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jour d’un siècle de félicité ? Tout s’est 
évanoui comme un songe; jeune encore, 
j’ai tout perdu, femme , enfans , amis, 
tout enfin , jusqu’au commerce de mes sem- 
blables. Mon cœur a été déchiré par tous 
ses attachemens ; il né tient plus qu’au 
moindre de tous, au tiède amour d’une 
rie sans plaisirs , mais exempte de remords. 
Si je survis long-temps à mes pertes , mon 
sort est de vieillir et mourir seul sans jamais 
revoir un visage d’homme ; et la seule Pro- 
vidence me fermera les yeux. 

En cet état, qui peut m’engager encore 
à prendre soin de cette triste vie que j’ai si 
peu de raison d’aimer ? Des souvenirs, et 
1a consolation d’être dans l’ordre en ce 
monde , en m’y soumettant sans murmure 
aux décrsts éternels. Je suis mort dans tout 
ce qui m’étoit cîiCr : j’attends sans impa- 
tience et sans crainte que ce qui reste de 
moi rejoigne ce que j’ai perdu. 

Mais vous, mon cher maître, vivez-vous? 
êtes-vous mortel encore ? êtes-vous encore 
sur cette terre d’exil avec votre Emile ; ou 
si déjà vous habitez avec Sophie la patrie 
des âmes justes? Hélas ! où que vous soyez, 
vous êtes mort pour moi : mes yeux ne vous 
verront plus; mais mon cœur s’occupera de' 
voussans cesse. Jamais je n’ai mieux connu 
le prix de vos soins qu’après que la dure 
nécessité m’a si cruellement fait sentir ses 
coups, et m'a tout ôté , excepté moi. Je 
suis seul , j’ai tout perdu ; mais je me reste. 
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et le désespoir ne m'a point anéanti. Ces 
papiers ne vous parviendroilt pas , je ne 
puis l’espérer. Sans doute ils périront sans 
avoir été vus d’aucun homme : mais n’im- 
porte , ils sont écrits, je les rassemble ,.je 
les lie , je les continue, et c’est à vous , 
que je les adresse : c’est à vous que je veux 
tracer ces précieux souvenirs qui nourris- 
sent et navrent mon cœur; c'est à vous que 
je veux rendre compte de moi , de mes 
sentimens , de ma conduite, de ce cœur 


que vous m’avez donné. Je dirai tout, le 
bien , le mal , mes douleurs, mes plaisirs, 
mes fautes ; mais je crois n’avoir rien à dire 
qui puisse déshonorer votre ouvrage. 

Mon bonheur a été prononcé ; il tom* 
mença dès ma.naissance , il devoit finir avant 
ma mort. Tous les jours de mon enfar^c 
ont été des jours fortunés, passés dans la 
liberté, dans la joie, ainsique dans l’in- 
nocence :je n’appris jamais à distinguer mes 
instructions de mes plaisirs. Tous les hom- 
mes se rappellent avec attendrissement les 
jeux de leur enfance; mais je suis le seul 
peut-être qui ne mêle point à ces doux 
' souvenirs ceux des pleurs qu’on lui fit 
verser. Hélas ! si je fusse mort , enfant ; 
j’aurois déjà joui de la vie, et n’en aurois 


pas connu les regrets i 
Je devins jeune homme, et ne cessai point 
d’être heureux. Dans l’âge des passions je 
formols ma raison par mes sens ; ce qui 
sert à tromper les autres fut pour moi le 


j 



Digitized by Google 


rqo emile. 

chemin de la vérité. J’appris à juger saine- 
ment des choses qui m’environnoient , et 
de l’intérêt que j’y devois prendre ; j’en ju- 

f eois sur des principes Vrais et simples ; 

autorité, l’opinion n’altéroient point mes 
jugemens. Pour découvrir les rapports des 
choses entr’elles , j’étudiois les rapports de 
chacune d’elles à moi. Par deux termescon- 
nus j’apprenois à trouver le troisième. Pour 
connoître l’univers par tout ce qui pouvoit 
m’intéresser , il me suffit de me connoître ; 
ma place assignée , tout fut trouvé. 

J’appris ainsi que la première sagesse est 
de vouloir ce qui est , et de régler son cœur 
sur sa destinée. Voilà tout ce qui dépend 
de nous , me disiez-vous; tout le reste est 
de nécessité. Celui qui lutte le plus con- 
tre son sort est le moins sage et toujours le 
plus malheureux ; ce qui peut changer à sa 
situation, le soulage moins, que le trouble 
intérieur qu’il se donne pour cela ne le 
tourmeqte. Il réussit rarement , et ne gagne 
lien à réussir. Mais quel être sensible peut 
vivre toujours sans passions, sans attache- 
mens ? Ce n’est pas un homme; c’est une 
brute ou c’est un Dieu. Ne pouvant donc 
me garantirde toutes les affections qui nous 
lient aux choses , vous m’apprîtes du moins 
à les choisir , à n’ouvrir mon arae qu’aux 
plus nobles , à ne l’attacher qu’aux plus 
dignes objets qui sont mes semblables, à 
étendre, pour ainsi dire, le moi humain 
sur toute l’humanité , et à me préserver 
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ainsi des viles passions qui le concentrent. 

Quand mes sens éveillés par l’âge me 
demandèrent une compagne , vous épurâtes 
leur feu par les sentimens ? c’est par l’imagi- 
nation qui les anime que j’appris à les sub- 
juguer. J’aimai Sophie avant même que de 
Ja connoitre ; cet amour préservoit mon 
cœur des pièges du vice ; il y portoit le 
goût des choses belles et honnêtes ; il y 
gravoit en traits ineffaçables les saintes loix 
de la vertu. Quand je vis enfin ce digne 
objet demonçulte, quandje sentis l’empire 
de ses charmes , tout ce qui peut entrer de 
doux , de ravissant dans une ame , pénétra 
la mienne d’un sentiment exquis que rien 
ne peut exprimer. Jours chéris de mes pre- 
mières amours jours délicieux, que ne 
pouvez - vous recommencer sans cesse et 
remplir désormais tout mon être î je ne 
voudrois point d’autre éternité. 

Vains regrets Tsouhaits inutiles ! Tout est 
disparu, tout est disparu sans retour. . . . 
Après tant d’ardens soupirs j’en obtins le 
prix , tous mes vœux furent comblés. Epoux, 
et toujours amant , je trouvai dans la tran- 
quille possession un bonheur d’une autre 
espèce, mais non moins vrai que dans le 
délire des désirs. Mon maître, vous croyez 
avoir connu cette fille enchanteresse. O 
combien vous vous trompez ! Vous avez 
connu ma maîtresse , ma femme ; mais vous 
n’avez pas connu Sophie. Ses charmes de 
toute espèce étoient inépuisables , chaque 
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instant sembloit les renouveller; et le der- 
nier jour de sa vie , m’en montra que je 
n’avois pas connus. 

Déjà pere de deux enfans, je partageais 
mon temps entre une épouse adorée et les 
chers fruits de sa tendresse ;"vous m’aidiez à 
préparer à mon fils une éducation semblable 
à la mienne ; et ma fille , sous les yeux de sa 
mere , eût appris à lui ressembler. Toutes 
mes affaires se bornoient au soin du patri- ■ , 
moine de' Sophie ; j’avois oublié ma fortune ) 
pourjouir de ma félicité. Trompeuse féli- 
cité , trois fois j’ai senti ton inconstance. 
Ton terme n’est qu’un point, et lorsqu’on 
est au comble il faut bientôt décliner. Etoit- 
cepar vous , pere cruel , que devoit com- 
mencer ce déclin ? Par quelle fatalité pûtes- 
vous quitter cette vie paisible que nous 
menions ensemble? comment mes envpres- 
semens vous rebuterent-ils de moi? Vous- 
vous complaisiez dans votre ouvrage ; je le 
voyois , je le sentois , j’en étois sûr. Vous 
paroissiez heureux de mon bonheur, les 
tendres caresses de Sophie sembloient flat- 
ter votre cœur paternel ; vous nous aimiez, 
vous vous plaisiez avec nous et vous nous 
quittâtes ! Sans votre retraite je serois heu- 
reux encore ? mon fils vivrait peut-être , 
ou d’autres mains n’auroient point fermé 
ses yeux. Sa mere , vertueuse et chérie vi- 
vroit elle-même dans les bras de sonépoux. 
Retraite funeste , qui m’a livré sans retour 
aux horreurs de mon sort î non jamais sous 

vos 
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vos yeux le crime et ses peines n’eussent 
approché de ma famille; en l’abandonnant 
vous m’avez fait plus de maux que vous ne 
m’aviez fait de bien en toute ma vie. 

Bientôt le Ciel cessa de bénir une maison 
que vous n’habitiez plus. Les maux, les 
afflictions se succédoient sans relâche. En 
peu de mois nous perdîmes le pere , la 
mere de Sophie , et enfin sa fille, sa char- 
mante fille qu’elle avoit tant desirée , qu’elle 
idolâtroit , qu’elle vouloit suivre. A ce 
dernier coup sa constance ébranlée acheva 
de l’abandonner. Jusqu’à ce temps, con- 
tente etpaisible dans sa solitude , elle avoit 
ignoré les amertumes de la vie ; elle n’avoit 
point armé contre les coups du sort cette 
ame sensible et facile à s’affecter. Elle sentit 
ces pertes comme on sent ses premiers mal- 
heurs : aussi ne furent-elles que les com- 
mencemens des nôtres. Rien ne pouvoit 
tarir ses pleurs; la mort de sa fille lui fit 
‘ sentir plus vivement celle de sa mere : elle 
appelloit sans cesse l’une ou l’autre en gé- 
missant ; elle faisoit retentir de leurs noms 
• et de ses regrets tous les lieux où jadis elle 
ayoit reçu leurs innocentes caresses : tous 
les objets qui les lui rappelloient aigris- 
soient ses douleurs ; je résolus de l’éloigner 
de ces tristes lieux. J’avois dans la capitale 
ce qu’on appelle des affaires et qui n’en 
avoient jamais été pour moi jusqu’alors : je 
lui proposai d’y suivre une amie qu’elle 
s’étoit faite au voisinage et qui étoit obli- 
T. Emile, Tome IV, R 
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gée de s’y rendre avec son mari. Elle y 
consentit pour ne point se séparer de moi, 
ne pénétrant pas mon motif. Son affliction 
lui étoit trop chere pour chercher à la cal- 
mer. Partager ses regrets , pleurer avec elle, 
étoit la seule consolation qu’on put lui 
donner. 

En approchant de la capitale , je me sen- 
tis frappé d’une impression funeste que je 
n’avois jamais éprouvée auparavant. Les 
plus tristes pressentimens s’élevoient dans 
mon sein : tout ce que j’avois vu, tout ce 
que vous m’aviez dit des grandes villes, me 
faisoit trembler sur le séjour de celle-ci. Je 
m’effrayois d’exposer une union si pure à 
tant de dangers qui pouvoient l’altérer. Je 
frémissois, en regardant la triste Sophie, 
de songer que j’entraînois moi-même tant 
de vertus et de charmes dans ce gouffre de 
préjugés et de vices , pù vont se perdre 
de toutes parts l’innocence et le bonheur. 

Cependant , sûr d’elle et de moi , je mé- 
prisois cet avis de la prudence , que je pre- 
nois pour un vain pressentiment ; en m’en 
laissant tourmenter je le traitois de chi-* 
mere. Hélas ! je n’imaginoispas le voir sitôt 
et si cruellement justifier. Je ne songeois 
gueres que je n’allois pas chercher le péril 
dans la capitale , mais qu’il m’y suivoit. 

Comment vous parler des deux ans que nous 
passâmes dans cette fatale ville , et de l’effet 
cruel que fit sur mon ame et sur mon sort ce 
séjour empoisonné ? Vous ave* trop su ce» 


Digitized by Google 




LIVRE V. 195 

tristes catastrophes, dont le souvenir, effacé 
dans des jours plus heureux , vient aujour- 
d’hui redoubler mes regrets , en me rame- 
nant à leur source. Quel changement pro- 
duisit en moi ma complaisance pour des 
. liaisons trop aimables , que l'habitude cora- 
mençoit à tourner en amitié ! Comment 
l’exemple et l’imitation contre lesquels vous 
aviez si bien armé mon cœur l’amenerent-' 
ils insensiblement à ces goûts frivoles que, 
plus jeune , j’avois su dédaigner? Qu’il est 
différent de voir les choses , distrait par 
d’autres objets , ou seulement occupé de 
ceux qui nous frappent ! ce n’étoit plus le 
temps où mon imagination échauffée ne 
cherchoitque Sophie, et rebutoit tout ce 
<jui n’étoitpas elle. Je ne la cherchoisplus, 
je la posséaois; et son charme embeilissoit 
alors autant les objets , qu’il les avoit défi- 
gurés dans ma première jeunesse. Mais 
bientôt ces mêmes objets affoiblirent mes 
goûts en les partageant. Usé peu-à-peu sur 
tous ces amusemens frivoles , mon cœur 
perdoit insensiblement son premier ressort 
et devenoit incapable de chaleur et de for- 
ce. J’errois avec inquiétude d’un plaisir , à 
l’autre ; je recherchois tout et je m’en- 
nuyois de tout; je ne me plaisois qu’où je 
n’étois pas , et m’étourdissois pour m’amu- 
ser. Je sentois une révolution dont je ne 
voulois point me convaincre ; je ne me lais- 
sois pas le temps de rentrer en moi , crainte 
de ne m’y plus retrouver* Tous mes atta- 
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chemens s’étoient relâchés , toutes mes affec- 
tions s’étoient attiédies : j’avois mis un jar- 
gon de sentiment et de morale à la place de 
la réalité. J’étois un homme galant sans 
tendresse, un Stoïcien sans vertus , un sage 
occupé de folies; je n’avois plus de votre 
Emile que le nom et quelques discours. 
Ma franchise, ma liberté, mes plaisirs , mes 
devoirs , vous , mon fils , Sophie elle-même, 
tout ce qui jadis animoit , elevoit mon es- 
prit et faisoit la plénitude de monexistence, 
en se détachant peu-à-peu de moi sembjoit 
m’en détacher moi -même, et ne laissoit 
plus dans mon ame affaissée qu’un senti- 
ment importun de vide et d’anéantissement. 
Enfin, je n’aimois plus ou croyois ne plus 
aimer. Ce feu terrible, qui paroissoit près? 
que éteint , couvoit sous la cendre, pour 
«dater bientôt avec plus de fureur que ja- 
mais. 

Changement cent fois plus inconcevable! 
Comment celle qui faisoit la gloire et le 
bonheur de ma vie en fit-elle la honte et le 
désespoir? Comment décrirois-je un si 
déplorable égarement? Non, jamais ce dé- 
tail affreux ne sortira de ma plume ni de 
ma bouche; il est trop injurieux à la mé- 
moire de la plus digne des femmes, trop 
accablant, trop horrible à mon souvenir, 
trop décourageant pour la vertu; j’en mour* 
rois cent fois avant qu’il fût achevé. Morale 
du monde , pièges du vice et de l’exemple, 
trahisons d’une fausse amitié , inconstance 
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et foiblesse humaine, qui de nous est à 
votre épreuve ? Ah ! si Sophie a souillé sa 
vertu, quelle femme osera compter sur la 
sienne ? Mais de quelle trempe unique dut 
être une ame qui put revenir de si loin à 
tout ce qu’elle fut auparavant ? 

C’est de vos enfans régénérés que j’ai à 
vous parler. Tous leurs égaremens vous ont 
été connus : je n’en dirai que ce qui tient 
à leur retour à eux-mêmes et sert à lier les 
événemens* 

Sophie consolée, ou plutôt distraite par 
Son amie et par les sociétés où elle l’entraî- 
noit,n’avoit plus ce goût décidé pour la 
vie privée et pour la retraite : elle avoit 
oublié ses pertes et presque ce qui lui étoit 
resté. Son fils en grandissant alloit devenir 
moins dépendant d’elle , et déjà la mere 
apprenoit à s'en passer. Moi-même je n’é- 
tois plus son Emile, je n’étois que son 
mari; et le mari d’une honnête femme dans 
les grandes villes est un homme avec qui 
l’on garde en public toutes sortes de bon- 
nes maniérés , mais qu’on ne voit point en 
particulier. Long-temps nos coteries furent 
les mêmes. Elles changèrent insensiblement. 
Chacun des deux pensoit se mettre à son 
aise loin de la personne qui avoit droit 
cl inspectionsur lui. Nous n étions plus un, 
nous étions deux : le ton du monde nous 
avoit divisés , et nos cœurs ne se rappro- 
clioient plus. Il n’y avoit que nos voisins 
de campagne et amis de ville qui nous 
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réunissent quelquefois. La femme, après 
m’avoir fait souvent des agaceries auxquelles 
je ne résistois pas toujours sans peine, se - 
rebuta, et s’attachant tout-à fait à Sophie 
en devint inséparable. Le mari vivoit fort 
lié avec son épouse , et par conséquent 
avec la mienne. Leur conduite extérieure 
étoit régulière et décente; mais leurs maxi- 
mes auroient dû m’effrayer. Leur bonne in- 
telligence venoit moins d’un véritable atta- 
chement que d’une indifférence commune 
sur les devoirs de leur état. Peu jaloux des 
droits qu’ils avoient l’un sur l’autre , ils 
prétendoient s’aimer beaucoup plus en se 
passant tous leurs goûts sans contrainte, et 
ne s’offensantpoint de n’en être pas l’objet. 
Que mon mari vive heureux, sur toute 
cnose, disoit la femme; quej’ayema femme 
pour amie, je suis content , disoit le mari. 
Nos sentimens , poursuivoient-ils , ne dé- 
pendent pas de npus , mais nos procédés 
en dépendent : chacun met du sien tout ce 
qu’il peut au bonheur de l’autre. Peut-on 
mieux aimer ce qui nous est cher, que de C 
vouloir tout çe qu’il desire ? On évite la 
cruelle nécessité de se fuir. 

Ce système ainsi mis à découvert tout 
d’un coup, nous eût fait horreur. Mais on 
ne sait pas combien les épanchemens de 
l’amitié font passer de choses qui révolte- 
roient sans elle ; on ne sait pas combien 
une philosophie si bien adaptée aux vices 
du cœur humain , une philosophie qui n’of- 
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fre, au lieu des sentimens qu’on n’est plus 
maître d’avoir , au lieu du devoir caché 
qui tourmente, et qui ne profite à personne, 
que sqjns, procédés , bienséances, atten- 
tions , que franchise , liberté , sincérité , 
confiance ; on ne sait pas , dis-je , combien 
tout ce qui maintient l’union entre les per* 
sonnes quand les cœurs ne sont plus unis , 
a d’attraits pour les meilleurs naturels, et 
devient séduisant sous le masque de la sa- 
gesse : la raison même auroit peine à se 
défendre, si la conscience ne venoit au se- 
cours. C’étoit là ce qui maintenoit entre 
Sophie et moi la honte de nous montrer 
un empressement que nous n’ avions plus. 
Le couple qui nous avoit subjugués s’ou- 
trageoit sans crainte, et croyoit s’aimer; 
mais un ancien respect l’un pour l’autre , 
que nous ne pouvions vaincre, nous forçoit 
à nous fuir pour nous outrager. En parois- 
sant nous être mutuellem ent à charge , nous 
étions plus près de nous réunir qu’eux qui 
ne se quittoient point. Cesser de s’éviter 
quand on s’offense , c’est être sûrs de ne se 
rapprocher jamais. 

Mais au moment où l’éloignement entre 
nous étoit le plus marqué , tout changea de 
la maniéré la plus bizarre. Tout- à-coup 
Sophie devint aussi sédentaire et retirée 
qu’elle avoit été dissipée jusqu’alors. Son 
humeur , qui n’étoit pas toujours égale , 
devint constamment triste et sombre. En- 
fermée depuis le matin jusqu’au soir dans 
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sa chambre , sans parler, sans pleurer, san* 
se soucier de personne , elle ne pouvoit 
souffrir qu’on l’interrompît. Son amie elle- 
même lui devint insupportable ; el^ le lui 
dit , et la reçut mal, sans la rebuter : elle me 
pria plus d’une fois de la délivrer d’elle. 
Je lui fis la guerre de ce caprice . dont j’ac- 
cusois un peu de jalousie : je le lui dis 
même un jour en plaisantant. Non, Mou- 
sieur, je ne suis point jalouse , me dit-elle 
d’un air froid et résolu ; mais j’ai cette fem- 
me en horreur : je ne vous demande qu’une 
grâce, c’est queje ne la revoie jamais. Frappé 
de ces mots, je voulus savoir la raison de 
sa haine : elle refusa de répondre. Elle avolt 
déjà fermé sa porte au mari ; je fus obligé 
de la fermer à la femme , et nous ne les 
vîmes plus. 

Cependant sa tristesse continuoit, et de- 
venon inquiétante. Je commençai de m’en 
allarmer ; mais comment en savoir la cause , 
qu’elle s’obstinoit à taire? Ce n’étoit pas à 
cette ame fière qu’on en pouvoit imposer par 
l’autorité : nous avions cessé depuis si long- 
temps d’être les confidens l’un de l’autre , 
que je fus peu surpris qu’elle dédaignât de 
m’ouvrir son cœur; il falloit mériter cette 
confiance; et, soit que sa touchante mélan- 
colie eût réchauffé le mien, soit qu’il fût 
moins guéri qu’il n’avoit cru l’être . je sentis 
qu’il m’en coûtoit peu pour lui rendre des 
soins avec lesquels j’espérois vaincre enfin 
son silence» . . 
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Je ne la quittois plus; mais j’eus beau 
revenir à elle , et marquer Ce retour par les 
plus tendres empressemens , je vis avec 
douleur que je n’avançois rien. Je voulus 
rétablir les droits d’époux trop négligés 
depuis long-temps : j’éprouvai la plus invin- 
cible résistance. Ce n’étoient plus ces refus 
agaçans , faits pour donner un nouveau prix 
à ce qu’on accorde; ce n’étoient pas non 
plus ces refus tendres, modestes, mais ab- 
solus, qui m’enivroient d’amour, et qu’il 
falloit pourtant respecter. C’étoient les re- 
fus sérieux d’une volonté décidée qui s’in- 
digne qu’on puisse douter d’elle. Elle me 
rappelloit avec force les engagemens pris 
jadis en votre présence. Quoi qu’il en soit 
de moi, disoit-clle , vous devez vous estimer 
vous-même , et respecter à jamais la parole 
d’Emile. Mes torts ne vous autorisent point 
à violer vos promesses. Vous pouvez me 
punir, mais vous ne pouvez me contraindre ; 
et soyez sûr que je ne le souffrirai jamais. 
Que répondre ? que faire ? sinon tâcher de 
la fléchir, de la toucher, de vaincre son 
obstination à force de persévérance? Ces 
vains efforts irritoient à la fois mon amour 
et mon amour-propre. Les difficultés enflam- 
moient mon cœur, et je me faisois un point 
d’honneur de les surmonter. Jamais peut- 
être après dix ans de mariage , après un si 
long refroidissement, la passion d’un époux 
ne se ralluma si brûlante et si vive ; jamais 
durant mes premières amours, je n’ayois tant 
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versé de pleurs à ses pieds : tout fut inutile, 
elle demeura inébranlable. 


J’étois aussi surpris qu’affligé, sachant 
bien que cette dureté de cœur n’étoit pas 
dans son caractère. Je ne me rebutai point ; 
et si je ne vainquis pas son opiniâtreté , j’y 
crus voir enfin moins de sécheresse. Ouel- 


ques signes de regret et de pitié tempéroient 
l’aigreur de ses refus ; je jugeois quelque- 
fois qu’ils lui coûtoient ; ses yeux éteints 
laissoient tomber sur moi quelques regards 
non moins tristes, mais moins farouches , et 


qui sembloient portés à l’attendrissement. 
Je pensai que la honte d’un caprice aussi 
outré l’empêchoit d’en revenir., qu’elle le 
soutenoit faute de pouvoir, l’excuser , et 
qu’elle n’attendoit peut-être qu’un peu de 
contrainte pour paroître céder à la force cè 
qu’elle n’osoit pltts accorder de bon gré. 
Frappé d’une idée qui flattoit mes désirs , 
je m’y livre ayec complaisance : c’est encore 
un égard que je veux avoir pour elle, de 
lui sauver l’embarras de se rendre après 
avoir si long-temps résisté. 

Un jour qu’entraîné par mes transports , 
jejoignois aux plus tendres supplications 
les plus ardentes caresses , je la vis émue; 
je voulus achever ma victoire. Oppressée et 
palpitante , elle étoit prête à succomber ; 
quand tout-à-coup changeant de ton , de 
maintien, de visage , elle me repousse avec 
une promptitude , avec une violence in- 
croyable ; et me regardant d’un œil que la ' 
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fureur et le désespoir rendoi oit'" effrayant : 
Arrêtez , Emile , me dit-elle , et sachez que 
je ne vous suis plus rien. Un autre a souillé 
votre lit , je suis enceinte ; vous ne me tou- 
cherez de ma vie. Et sur le champ., elle s’é- 
lance avec impétuosité dans son cabinet, 
dont elle ferme la porte sur elle. 

Je demeure écrasé. . . . 

Mon maître, ce n’est pas ici l’histoire des 
événemens de ma vie ; ils valent peu la peine 
d’être écrits : c’est l’histoire de mes pas- 
sions , de mes sentimens , de mes idées. Je 
dois m 'étendre sur la plus terrible révolu- 
tion que mon cœur éprouva jamais. 

Les grandes plaies du corps et de l’ame 
ne saignent pas à l’instant, qu’elles sont fai- 
tes; elles n’impiiment pas si-tôt leurs plus 
vives douleurs. La nature se recueille pou# 
en soutenir toute la violence ; et souvent le 
coup mortel est porté long-temps avant que 
la blessure se lasse sentir. A cette scène 
inattendue , à ces mots que mon oreille sem- 
bloit repousser , je reste immobile , anéanti ; 
. mes yeux se ferment, un froid mortel court 
dans mes veines; sans être évanoui, je sens 
tous mes sens arrêtés , toutes mes fonctions 
suspendues ; mon ame bouleversée est dans 
un trouble universel , semblable au chaos 
de la scène au moment qu'elle change , au 
moment que tout fuit et ya prendre urij 
nouvel aspect. / 

^ J’ignore combien de temps je demeurai 
dans cet état, à genoux comme j’étois , et 
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sans oser presque remuer , de peur de m’ as- 
surer que ce qui se passoit n’étoit point un 
songe. J’aurois voulu- que cet étourdisse- 
ment eût duré toujours. Mais enfin , réveillé 
malgré moi, la première impression que je 
sentis, fut un saisissement d’horreur pour 
tout ce qui m’environnoit. Tout-à-coup je 
me leve , je m’élance hors de la chambre, 
je franchis l’escalier sans rien voir, sans rien 
dire à personne ; je sors, je marche à grands 
pas, je m’éloigne avec la rapidité d’un cerf 
qui croit fuir par sa vitesse le trait qu’il 
porte enfoncé dans son flanc. 

Je cours ainsi sans m’arrêter, sans rafentir 
mon pas, jusques dans un jardin public. 
L’aspect du jour et du ciel m’étoit à charge; 
je cherchois l’obscurité sous les arbres ; 
çnfin me trouvant hors d’haleine , je me 
laissai tomber demi-mort sur un gazon. . . . 
Où suis-je? Que suis-je devenu? Qu’ai-je 
entendu ? Quelle catastrophe l Insensé ! 
quelle chimere as-tu poursuivie? Amour , 
honneur, foi, vertus, où êtes-vous? La 
sublime, la noble Sophie n’est qu’une in- 
fâme ! Cette exclamation que mon transport 
fit éclater, fut suivie d’un tel déchirement 
de cœur, qu’oppressé par les sanglots, je 
ne pouvois ni respirer, ni gémir : sans la 
rage et l’emportement qui succédèrent, ce 
saisissement m’eût sans doute étouffé. O qui 
pourroit démêler , exprimer cette confusion 
de sentimens divers que la honte , l’amour , 
la fureur, les regrets, l’attendrissement, la 
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jalousie , l’affreux désespoir me firent éprou- 
ver à la fois? Non, cette situation, ce tu- 
multe ne peut se décrire. L’épanouissement 
de l’extrême joie , qui, d’un mouvement 
uniforme, semble étendre et raréfier tout 
notre être, se conçoit, s’imagine aisément. 
Mais quand l’excessive douleur rassemble 
dans le sein d’un misérable toutes les furies 
des enfers ; quand mille tiraillemens oppo- 
sés le déchirent sans qu’il puisse en dis- 
tinguer un seul ; quand il se sent mettre en 
pièces par cent forces diverses qui l’entraî- 
nent en sens contraire, il n’est plus un, il 
est tout entier à chaque point de douleur, 
il semble se multiplier pour souffrir. Tel 
étoit mon état, tel il fut durant plusieurs 
heures ; comment en faire le tableau ? Je ne 
dirois pas en des volumes ce que je sentois 
à chaque instant. Hommes heureux , qui 
dans une ame étroite et dans un cœur tiède 
ne connoissez de revers que ceux de la for- 
tune , ni de passions qu’un vil intérêt, puis- 
siez-vous traiter toujours cet horrible état 
de chimère , et n’éprouver jamais les tour- 
mens cruels que donnent de plus dignes 
attachemens , quand ils se rompent , aux 
cœurs faits pour les sentir ! 

Nos forces sont bornées , et tous les trans- 
ports violens ont des intervalles. Dans un 
de ces momens d’épuisement où la nature 
reprend haleine pour souffrir, je vins tout- 
à-coup à penser à ma jeunesse , à vous mon 
maître , à me» leçons ; je vins à penser que 
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j’étois homme ; et je me demande aussi-tôt: 
quel mal ai -je reçu dans ma personne? 
Quel crime ai-je commis ? Qu’ai-je perdu 
de moi? Si, dans cet instant, tel que je 
suis , je tombois des nues pour commencer 
d’exister, serois-je un être malheureux? 
Cette réflexion, plus prompte qu’un éclair, 
jeta dans mon ame un instant de lueur que 
je reperdis bientôt, mais qui me |uffit pour 
me reconnoître. Je me vis clairement a ma 
place ; et l’usage de ce moment de raison 
fut de m’apprendre que j’étois incapable de 
raisonner. L’horrible agitation qui régnoit 
dans mon ame n’y laissoit à nul objet le 
temps de se faire appercevoir : j’étois hors 
d’état de rien voir , de rien comparer , de 
délibérer, de résoudre , de juger de rien. 
C’étoit donc me tourmenter vainement que 


de vouloir rêver à ce que j’avois à faire; 
c’étoit sans fruit aigrir mes peines, et mon 
seul soin devoit être de gagner du temps 
pour raffermir mes sens et rasseoir mon 


imagination. Je crois que c’est le seul parti 
que vous auriez pu prendre vous-même, si 
vous eussiez été là pour me guider.. 

Résolu de laisser exhaler la fougue des 
transports que je nepouvois vaincre, je m’y 
livre avec une furie empreinte de je ne sais 


quelle volupté, comme ayant mis ma dou- 
leur à son aise. Je me leve avec précipita- 
tion ; je me mets à marcher comme aupara- 
vant, sans suivre de route déterminée : je 
cours, j’erre de part et d’autre , j’abandonne 
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mon corps à toute l’agitation de mon cœur; 
j’en suis les impressions sans contrainte; j-e 
me mets hors d’haleine ; et mêlant mes sou» 
pirs tranchans à ma respiration gênée , je me 
sentois quelquefois prêt à suffoquer. 

Les secousses de cette marche précipitée 
sembloient m’étourdir et me soulager. L’ins- 
tinct dans les passions violentes dicte des 
cris, des mouvemens, des gestes, qui don- 
nent un cours aux esprits, et font diversion 
à la passion : tant qu’on s’agite , on n’est 
qu’emporté; le morne repos est plus à crain- 
dre, il est voisin du désespoir. Le même 
soir je fis de cette différence une épreuve 
presque risible , si tout ce qui montre la 
folie et la misère humaine devoit jamais ex- 
citer à rire quiconque peut y être assujetti. 

Après mille tours et retours faits sans m’en 
être apperçu , je me trouve au milieu de la 
ville , entouré de carosses à l’heure des spec- 
tacles , et dans une rue où il y en avoit un. 
J’allois être écrasé dans l’embarras , si quel- 
qu’un me tirant par le bras, ne m’eût averti 
du danger i*je me jette dans une porte ou- 
verte ; c’étoit un café. J’y suis accosté par 
des gens de ma connoissance ; on me parle, 
on m’entraîne je ne sais où. Frappé d’un 
bruit d’instrumens et d’un éclat de lumières, 
je reviens à moi, j’ouvre les yeux, je regar- 
de, je me trouve dans la salle du spectacle 
un jour de première représentation, pressé 
par la foule et dans l’impuissance de sortir. 

Je frémis; mais j;e pris mon parti. Je ne 
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dis rien, je me tins tranquille, quelque 
eher que me coûtât cette apparente tran- 
quillité. On fit beaucoup de bruit, on par- 
loit beaucoup , on me parloit ; n’entendant 
rien , que pouvois-je répondre ?Mais un de 
ceux qui m’avoient amené ayant par hasard 
nommé ma femme ; à ce nom funeste , je fis 
un cri perçant qui fut ouï de toute l’assem- 
blée , et causa quelque rumeur. Je me remis 
promptement , et tout s’appaisa. Cependant 
ayant attiré par ce cri l’attention de ceux 
quim’environnoient, je cherchai le moment 
de m’évader, et m’approchant peu-à-peu 
de la porte , je sortis enfin avant qu’on eût 
achevé. 

En entrant dans la rue , et retirant machi- 
nalement ma main que j’avois tenue dans 
mon sein durant toute la représentation , je 
vis mes doigts pleins de sang, et j’en crus 
sentir couler sur ma poitrine. J’ouvre mon 
sein, je regarde, je le trouve sanglant et 
déchiré comme le cœur qu’il enfermoit. On „ 
peut penser qu’un spectateur tranquille à 
ce prix n’étoit pas fort bon juge de la piece 
qu’il venoit d’entendre. 

]e me hâtai de fuir, tremblant d’être en- 
core rencontré. La nuit favorisant mes cour- 
ses ,jeme remis à parcourir les rues, comme 
pour me dédommager de la contrainte que 
je venois d’éprouver. Je marchai plusieurs 
heures sans me reposer un moment : enfin, 
ne pouvant presque plus me soutenir, et 
•«ne trouvant près de mon quartier , je rentre 

chez 
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chez moi , non sans un affreux battement 
de cœur : je demande ce que fait mon fils ,v 
on me dit qu’il dort; je me tais et soupire. 
Mes gens veulent me parler ; je leur impose 
silence; je me jette sur un lit, ordonnant 
qu’on s’aille coucher. Après quelques heu- 
res d’un repos pire que l’agitation de la 
veille, je me leve avant le jour, et traver- 
sant sans bruit les appartemens , j’approche 
de la chambre de Sophie. Là, sans pouvoir 
me retenir, je vais avec la plus détestable 
lâcheté couvrir de cent baisers et baigner 
d’un torrent de pleurs le seuil de sa porte ; 
puis m’échappant avec la crainte et les pré- 
cautions cl’un coupable , je sors doucement 
du logis , résolu de n’y rentrer de mes jours. 

Ici finit ma vive mais courte folie, et je 
rentre dans mon borr sens. Je crois même 
avoir fait ce que j’avois dû faire , en cédant 
d’abord à la passion que je ne pouvois vain- 
cre, pour pouvoir la gouverner ensuite, 
après lui avoir laissé quelque essor. Le mou- 
vement que je venois de suivre m’ayant 
disposé à l’attendrissement , la rage qui m’a- 
voit transporté jusqu’alors fit place à la 
tristesse; et je commençai à lire assez au 
fond de mon cœur pour y voir gravée en 
traits ineffaçables la plus profonde affliction. 

Î e marchois cependant, je m’éloignois du 
ieu redoutable, moins rapidement que la 
veille, maisaussi sans faire aucun détour. Je 
sortis de la ville, et prenant le premier grand 
chemin , je me mis à le suivre d’une dénia*. 
Emile . Tome IV. S 
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che lente et mal assurée, qui marquoit la 
défaillance et l’abattement. A mesure que 
le j our croissant éclairoit les objets , je 
croyois voir un autre ciel , une autre terre , 
un autre univers; tout étoit changé pour 
moi. Je n’étois plus le même que la veille, 
ou plutôt je n’étois plus; c’étoit ma propre 
mort que j’avois à pleurer. O combien de 
délicieux souvenirs vinrent assiéger mon 
cœur serré de détresse, et le forcer de s’ou- 
vrir à leurs douces images pour le noyer de 
vains regrets! Toutes mes jouissances pas- 
sées venoient aigrir le sentiment de mes 
pertes , et me rendoient plus de tourmens 
qu’elles ne m’avoient donné de voluptés. 
Âh ! qui est -ce qui connoît le contraste 
affreux de sauter tout d’un coup de l’excès 
du bonheur à l’excès de la misère, et de 
franchir cet immense intervalle sans avoir 
un moment pour s’y préparer? Hier, hier 
même , aux pieds d’une épouse adorée , 
j’étois le plus heureux des êtres ; c’étoit 
l’amour qui m’asservissoit à ses loix, qui 
me tenoit dans sa dépendance ; son tyran- 
nique pouvoir étoit l’ouvrage de ma ten- 
dresse , et je jouissois même de ses rigueurs. 
Que ne m’étoit-il donné de passer le cours 
des siècles dans cet état trop aimable , à 
l’estimer, la respecter, la chérir, à gémir 
de sa tyrannie , à vouloir la fléchir sans y 
parvenir jamais , à demander, implorer, 
supplier , desirer sans cesse, et jamais ne 
'lien obtenir. Ces temps , ces temps charmarxs 
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* de retour attendu , d’espérance trompeuse, 
valoient ceux même où je la possédois. Et 
maintenant haï, trahi , déshonoré, sans es- 
poir, sans ressource, je n’ai pas même la 
consolation d’oser former des souhaits. . ... . 

je m’arrêtois effrayé d’horreur à l’objet qu’il 
falloit substituefà celui qui m’occupoit avec 
tant de charmes. Contempler Sophie avilie 
et méprisable ! Quels yeux pouvoient souf- 
frir cette profanation ? Mon plus cruel tour- 
ment n’étoit pas de m’occuper de ma misère ; 
c’étoit d’y mêler la honte de celle qui l’a* 
voit causée. Ce tableau désolant étoit le 
seul que je ne pouvois supporter. 

La veille , ma douleur stupide et forcenée 
m’avoit garanti de cette affreuse idée; 1 je ne 
songeois à rien qu’à souffrir. Mais à mesure 
que le sentiment de mes maux s’arrangeoit 
pour ainsi dire au fond démon cosur, forcé 
de remontera leur source , je me retraçois 
malgré moi ce fatal o 
qui m’étoient échappés en sortant, ne mar- 
quoient que trop l’indigne- penchant qui 
m’y raimenoit. La haine que je lui devois -me 
coutoit moins que le dédain qu’il y falloit 
joindre ; et ce qui me déchiroit le plus 
cruellement n’étoit pas .tant de renoncer à 
elle que d’être forcé de la mépriser. ; » 

Mes premières réflexions sur elle furent 
amères^ Si l’infidélité d’une femme ordi* 
. naire est un crime , quel nom falloit- il dont 
ner à la sienne ? Les âmes vil'es ne s’abars* 
sent point en faisant des bassesses , elles 

S s» ‘ 
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dans la retraite où tu l’as trouvée, et où tu 
tlevois toujours la laisser? Quel attiédisse- 
ment as-tu remarqué dans sa tendresse ? Est- 
ce elle qui t’a prié de la tirer de ce lieu for- 
tuné ? Tu le sais , elle l’a quitté avec le plus 
mortel regret* Les pleurs qu’elle y versoit, 
lui étoiettrplus doux que les folâtres jeux 
de la ville. Elle y passoit son innocente 
vie à faire le bonheur de la tienne : mais 
elle t’aimoit mieux que sa propre tranquil- 
lité ; après t’avoir voulu retenir, elle quitta 
tout pour te suivre : c’est toi qui du sein de 
la paix et de la vertu l’entraînas dans l’aby- 
me de. vices et de misères où tu t’es toi- 
même précipité. Hélas ! il n’a tenu qu’à toi 
seul qu’elle fût toujours sage, et qu’elle te 
rendît toujours heureux. 

O Emile ! tu l’as perdue , tu dois te haïr 
et la plaindre; mais quel droit as-tu de la 
mépriser? Es-tu resté toi-même irréprocha- 
ble ? Le monde n’a-t-il rien pris sur tes 
mœurs? Tu n’as point partagé son infidé- 
lité ; mais ne l’as-tu pas excusée, en cessant 
d’honorer sa vertu? Ne l’as-tu pas excitée 
en vivant dans des lieux où tout ce qui 
est honnête est en dérision , où les femmes 
rougiroient d’être chastes , où le seul prix 
des vertus de leur sexe est la raillerie et l’in- 
crédulité? La foi que tu n’as point violée 
a-t-elle été exposée aux mêmes risques ? 
As-tu reçu comme elle ce tempérament de 
leu qui fait les grandes foiblesses, ainsi que 
les grandes vertus? As -tu ce corps trop 



5 14 EMILE, 

formé par l’amour, trop exposé aux périls 
par ses charmes et aux tentations par ses 
sens ? O que le sort d’une telle femme est à 
plaindre! Quels combats n’a-t-elle point à 
rendre , sans relâche , sans cesse , contre 
autrui, contre elle -même? Quel courage 
invincible , quelle opiniâtre résistance , 
quelle héroïque fermeté lui sont nécessai- 
res ! Que de dangereuses victoires n’a-t-elle 
pas à remporter tous les jours sans autre 
témoin de ses triomphes que le Ciel et son 
propre cœur? Et après tant de belles an- 
nées ainsi passées à souffrir , combattre et 
vaincre incessamment , un instant de foi- 
blesse , un seul instant de relâche et d’ou- 
bli souille à jamais cette vie irréprocha- 
ble, et déshonore tant de vertus. Femme 
infortunée! hélas! un moment d’égarement 
fait tous tes malheurs et les miens. Oui, 
son cœur est resté pur , tout me l’assure ; il 
m’est trop connu pour pouvoir m’abuser. 
Eh! qui sait dans quels pièges adroits les 

Î ierfides ruses d’une femme vicieuse et ja- 
ouse de ses vertus , a pu surprendre son 
innocente simplicité ? N'ai-je pas vu ses 
regrets , son repentir dans ses yeux? N’est- 
ce pas sa tristesse qui m’a ramené moi-même 
à ses pieds ? N’est-ce pas sa touchante dou- 
leur qui m’a rendu toute ma tendresse ? Ah ! 
ce îf’estpaslà la conduite artificieuse d’une 
inlideîle qui trompe son mari et qui se com- 
plaît dans sa trahison! 

Puis venant ensuite à réfléchir plus en 
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détail sur sa conduite et sur son étonnante 
déclaration, que ne sentoisrje point eu 
voyant cette femme timide et modeste vain- 
cre la honte par la franchise , rejeter une 
estime démentie par son cœur, dédaigner 
de conserver ma confiance et sa réputation, 
en cachant une faute que rien ne la forçoit 
d’avouer, en la couvrant des caresses qu’elle 
a rejetées^ et craindre d’usurper ma ten- 
dresse de pere pour un enfant qui n’étoit 
pas de mon sang ? Chielle force n’admirois- 
je pas dans cette invincible hauteur de cou- 
rage, qui même au prix de l’honneur et de 
la vie , ne pouvoit s’abaisser à la fausseté 
et portoit jusques dans le crime l’intrépide 
audace de la vertu ? Oui , me disois-je avec 
un applaudissement secret, au sein même 
de l’ignominie cette ame forte conserve en- 
core tout son ressort : elle est coupable sans 
être vile ; elle a pu commettre un crime , 
mais non pas une lâcheté. 

C’est ainsi que peu-à-peu le penchant de 
mon cœur me ramenoit en sa faveur à des 
jugemens plus doux et plus supportables. 
Sans la justifier, je l’excusois ; sans pardon- 
ner ses outrages , j’approuvois ses bons pro- 
cédés. Je me complaisois dans ses sentimens. 
Jenepouvois me défaire de toutmonamour; 
il eût été trop cruel de le conserver sans 
estime. Si -tôt que je crus lui en devoir 
encore, je sentis un soulagement inespéré. 
L’homme est trop foible pour pouvoir con-> 
server long-temps des mouvemens extrêmes. 
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D ans l’excès même du désespoir, la Provi- 
dence nous ménage des consolations. Malgré 
l’hoircur de rfion sort , je sentois une sorte 
de joie à me représenter Sophie estimable 
et malheureuse ; j’aimois à fonder ainsi l’in- 
térêt que je ne pouvois cesser de prendre 
à elle. Au lieu de la sèche douleur qui me 
consumoit auparavant, j’avois la douceur 
de m’attendrir jusqu’aux larmes,. Elle est 
perdue à jamais pour moi, je le sais, me 
disois -je; mais du moins j’oserai penser 
encore à elle; j’oserai la regretter; j’oserai 
quelquefois encore gémir et soupirer sans 
rougir. 

v Cependant j’avois poursuivi ma route ; 
et distrait par ces idées , j’avois marché tout 
le jour sans m’en appercevoir, jusqu’à ce 
qu’enfin revenant à moi et n’étant plus sou- 
tenu par l’animosité de la veille , je me sen- 
tis d’une lassitude et d’un épuisement qui 
demandoient de la naurriture et du repos. 
Grâces aux exercices de ma jeunesse ,j’étois 
robuste et fort , je ne crâignois ni la faim 
ni la fatigue; mais mon esprit malade avoit 
tourmenté mon corps, et vous m’aviez bien 
plus garanti des passions violentes qu’appris 
n les supporter. J’eus peine à gagner un 
village qui était encore à une lieue de moi. 
Comme il y avoit près de trente-six heures 
que je n’avois pris aucun aliment , je sou- 
pai , et même avec appétit : je me couchai 
délivré des fureurs qui m’avoient tant tour- 
menté , content d’oser penser à Sophie , et 

presque 
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presque joyeux de l’imaginer moins défigu- * 
rée et plus digne de mes regrets que je n’a- 
vois espéré. j , ' 

je dormis paisiblement jusqu’au matin. 
La tristesse et l’infortune respectent le som- 
meil et laissent du relâche à l’ame ; il n’y a 
que les remords qui n’en laissent point. En 
me levant, je me sentis l’esprit assez calme 
et en état de délibérer sur ce que j’avois à 
faire. Mais c’étoit ici la plus mémorable, 
ainsi que la plus cruelle époque de ma vie. 
Tous mes attachemens étoient rompus , ou 1 
altérés?; tous mes devoirs étoient changés ; 
je ne tenoisplusà rien de la même maniéré 
qu’auparavant ; je devenais, pour ainsi dire, 
un nouvel être. 11 -étoit important de peser 
mûrement le parti que j’avois à prendre. 
J’en pris un provisionnel pour me donner 
le loisir d’y réfléchir. J’achevai le chemin 
qui restoit à faire jusqu’à la ville la plus 
prochaine ; j’entrai chez un maître , et je me 
mis à travailler de mon métier, en atten- 
dant que la fermentation de mes esprits fût 
tout-à-fait appaisée , et que je pusse voir 
les objets tels qu’ils étoient. 

Je n’ai jamais mieux senti la force de l’é- 
ducation que dans cette cruelle circons- 
tance. Né avec une ame- foible, tendre à 
toutes les impressions , facile à troubler, 
timide à me résoudre , après les premiers 
momens cédés à la nature, je me trouvai 
maître de moi - même et capable de consi- 
dérer ma situation avec autant de sang-froid 
T. 10 . Emile. Tome IV. T 
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que celle d’un autre. Soumis à la loi de la 
nécessité, je cessai mes vains murmures, je 
pliai ma volonté sous l’inévitable joug , je 
regardai le passé comme étranger à moi ; je 
me supposai commencer de naître : et tirant 
de mon état présent les règles de ma con- 
duite, en attendant que j’en fusse assez 
instruit , je me mis paisiblement à l’ou- 
vrage comme si j’eusse été le plus content 
des hommes. 

Je n’ai rien tant appris de vous dès mon 
enfance qu’à être toujours tout entier où je 
suis, à ne jamais faire une chose et rêver à 
une autre ; ce qui proprement est ne rien 
faire et n’être tout entier nulle part. Je n’é- 
tois donc attentif qu’à mon travail durant 
la journée ; le soir je reprenois mes ré- 
flexions , et relayant ainsi l’esprit et le corps 
l’un par l’autre , j’en tirois le meilleur parti 
qu’il m’étoit possible sans jamais fatiguer 
aucun des deux. 

Dès le premier soir , suivant le fil de 
mes idées de la veille , j’examinai si peut- 
être je ne prenois point trop à cœur le 
crime d’une femme , et si ce qui me pa- 
roissoit une catastrophe de ma vie n’étoit 
point un événement trop commun pour 
devoir être pris si gravement. Il est certain, 
me disois-je, que par-tout où les mœurs 
sont en estime , les infidélités des femmes 
déshonorent les maris: mais il est sûr aussi 
que dans toutes les grandes villes , et par- 
tout où les hommes , plus corrompus , se 
croient plus éclairés , on tient cette opi- 
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«ion pour ridicule et peu sensée. L’hon- 
neur d’un homme , disent-ils , dépend-il 
de sa femme ? Son malheur doit-il faire sa 
honte, et peut-il être déshonoré des vices 
d’autrui ? L’autre morale a beau être plus 
sévere , celle-ci paroît plus conforme à la 
raison. 

D’ailleurs quelque jugement qu’on por- 
tât de mes procédés, n’étois-je pas , par 
mes principes, au-dessus de l’opinion pu- 
blique ? Que m’importoit ce qu’on pense- 
roit de moi , pourvu que dans mon pro- 
pre cœur je ne cessasse point d’être bon , 
juste , honnête ? Etoit-ce un crime d’être 
miséricordieux? Etoit-ce une lâcheté de 
pardonner une offense ? Sur quels devoirs 
allois-je donc me régler? Avois-je si long- 
temps dédaigné le préjugé des hommes 
pour lui sacrifier enfin mon bonheur ? 

Mais quand ce préjugé seroit fondé , 
quelle influence peut-il avoir dans un cas 
si différent des autres ? Quel rapport , 
d’une infortunée au désespoir à qui le re- 
mord seul arrache l’aveu de son crime , à 
ces perfides qui couvrent le leur du men- 
songe et de la fraude , ou qui mettent l’ef- 
fronterie à la place de la franchise et se 
vantent de leur déshonneur? Toute femme 
vicieuse , toute femme qui méprise encore 
plus son devoir qu’elle ne l’offense est in- 
digne de ménagement ; c’est partager son 
infamie que la tolérer. Mais celle à qui 
l’on reproche plutôt une faute qu’un vice, 

T « 
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et qui l’expie par ses regrets, est plus digne 
de pitié que de haine ; on peut la plaindre 
et la pardonner sans honte ; le malheur 
même qu’on lui reproché est garant d’elle 
pour l’avenir. Sophie restée estimable jus- 
ques dans le crime sera respectable dans 
son repentir; elle sera d'autant plus fklellc, 
que son cœur lait po-ur la vertu a senti ce 
qu’il en coûte à l'offenser ; elle aura tout 
à . la fois la fermeté qui la conserve et la 
modestie qui la rend aimable ; l’humilia- 
tion du remord adoucira cette ame orgueil- 
leuse, et rendra moins tyrannique l’empire 
que l’amour lui donna sur moi ; elle en 
sera plus soigneuse et moins* fiere ; elle 
n’auja commis une faute que pour se gué- 
rir d’un défaut. 

Quand les passions ne peuvent nous 
vaincre à visage découvert, elles prennent 
le masque de la sagesse pour nous surpren- 
dre; et c’est en imitant le langage de la rai- 
son qu’elles nous y font renoncer. Tous 
ces sophismes ne m’en imposoient que 
parce qu’ils flattoient mon penchant. J’au- 
rois voulu pouvoir revenir à Sophie infi- . 
dclle , etj’écoutois avec complaisance tout 
ce qui semblait .autoriser ma lâcheté. Mais 
j’eus beau faire , jma raison moins traitable 
qye mon cçeur ne put adopter ces folies* 
Je ne pus me dissimuler que je raisonnois 
pour m’abuser, non pour m’éclairer. Je 
me dis.ois ayec douleur, mais avec force , 
que les maximes du monde ne font point 
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loi pont qui veut vivre pour soi -même ; 
et que , préjugés pour préjugés , ceux des 
bonnes mœurs en ont un de plus qui les 
favorise : que c’est avec raison qu’on im- 
pute à un mari le désordre de sa femme, 
soit pour l’avoir mal choisie , soit pour la 
mal gouverner ; que j’étois moi-même un 
exemple de la justice de cette imputation * 
et que si Emile eût été toujours sage , 
Sophie n’eût jamais failli ; qu’on a droit de 
présumer que celle qui ne se respecte pas 
elle-même, respecte au moins son mari, s’il 
en est digne , et s’il- sait conserver son au- 
torité ; que le tort de ne pas prévenir le 
déréglement d’une femme est aggravé par 
l’infamie de le souffrir; que les conséquen- 
ces de l’impunité sont effrayantes , et qu’en 
pareil cas cette impunité marque dans l’of- 
fensé une indifférence pour les mœurs 
honnêtes , ët une bassesse dame indigne 
de tout honneur.- 

Je sentois surtout en mon fait particu- 
lier , que ce qui rendoit Sophie encore 
estimable en étoit plus désespérant pour 
moi : car on peut soutenir ou renforcer 
tine ame foible , et celle que l’oubli du 
devoir y fait manquer , y peut être rame- 
née par la raison; mais comment ramener 
celle qui garde en péchant tout son cou- 
rage , qui sait avoir des vertus dans le cri- 
me et ne fait le mal que comme il lui plaît? 
Oui , Sophie est coupable parce qu’elle a 
voulu l’être. Quand cette ame hautaine a 
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pu vaincre la honte , elle a pu vaincre toute 
autre passion ; il ne lui en eut pas plus 
coûté pour m’être fidelle que pour me dé- 
clarer son forfait. 

En vain je reviendrois à mon épouse , 
elle ne reviendroit plus à moi. Si celle 
qui m’a tant aimé , si celle qui m’étoit si 
chère a pu m’outrager , si ma Sophie a pu 
rompre les premiers nœuds de son cœur , 
si la mere de mon fils a pu violer la loi 
Conjugale encore entière , si les feux d’un 
amour que rien n’avoit offensé , si le noble 
orgueil d’une vertu que rien n’avoit altérée , 
n’ont pu prévenir sa première faute ; qu’est- 
ce quipréviendroit des rechûtes qui ne coû- 
tent plus rien ? Le premier pas vers le vice 
est le seul pénible; on poursuit sans même 
y songer. Elle n’a plus ni amour, ni vertu, 
ni estime à ménager ; elle n’a plus rien à 
perdre en m’offensant , pas même le regret 
de m'offenser. Elle connoît mon cœur , elle 
m’a rendu tout aussi malheureux que je 
puis l’être ; il ne lui en coûtera plus rien 
d’achever. 

Non , je connois le sien ; jamais Sophie 
n’aimera un homme à' qui elle ait donné 
droit de la mépriser. . . . Elle ne m’aime 
plus. . . . l’ingrate ne l’a-t-elle pas dit elle- 
même ? Elle ne m’aime plus , la perfide ! 
Ah ! c’est là son plus grand crime ! j'aurois 
pu tout pardonner , hors celui-là. 

Hélas ! reprenois-je avec amertume , je 
parle toujours de pardonner , sans songer 
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que souvent l’offensé pardonne , mais que 
l’offenseur ne pardonne jamais. Sans doute 
elle me veut tout le mal qu’elle m’a fait. 
Ah ! combien elle doit me haïr ! 

Emile , que tu t’abuses quand tu juges 
de l’avenir sur le passé ! Tout est changé. 
Vainement tu vivrois encore avec elle ; les 
jours heureux qu’elle t’a donnés ne revien- 
dront plus. Tu ne retrouverois plus ta So- 
phie , et Sophie ne te retrouveroit plus. 
Les situations dépendent des affection» 
qu’on y porte : quand les cœurs changent , 
tout change; tout a beau demeurer le 
même , quand on n’a plus les mêmes yeux 
on ne voit plus rien comme auparavant. 

Ses mœurs ne sontpointdésespérées, jele 
sais bien : elle peut être encore digne d’es- 
‘finie mériter toute ma tendresse, elle peut 
me rendre son cœur ; mais elle ne peut 
n’avoir point failli , ni perdre et m’ôter le 
souvenir de sa faute. La fidélité , la vertu, 
l’amour, tout peut revenir , hors la con- 
fiance ; et .sans la confiance il n’y a plus 
que dégoût , tristesse , ennui dans le ma- 
riage ; le délicieux charme de l’innocence 
est évanoui. C’en est fart , c’en est fait *; 
ni près , ni loin , Sophie ne peut plus être 
heureuse , et je ne puis être heureux que 
de son bonheur. Cela seul me décide; 
j’aime mieux souffrir loin d’elle que par 
elle ; j’aime mieux la regretter que la tour- 
menter. 

Oui , tous nos liens sont rompus , ils le 
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sont par eüe. En violant ses 7 engage me ns 
elle m’affranchit des miens. Elle ne m’est 
plus rien , nel’a-t-elle pas dit encore ? Ell,e 
n’est plus ma femme : la reverrois-je comme 
étrangère ? Non, je ne la reverrai jamais. 
Je suis libre , au moins je dois l’être : que 
mon cceur ne l’est-il autant que ma foi ! 

. Afais quoi ! mon affront restera- t-il im- 
puni ? Si l’infidelle en aime un autre, 
quel mal lui fais-je en la délivrant de moi ? 
C’est moi que je punis , et non pas elle : 
je remplis ses vœux à mes dépens. Est-ce là 
le ressentiment de l’honneur outragé 2 Où 
est la justice , où est la vengeance ? 

Eh l malheureux , de qui veux-tu te ven- 
ger? De celle que ton plus grand désespoir 
est de ne pouvoir plus rendre heureuse ? 
Du moins ne sois pas la victime de ta ven- 
geance. Fais-lui , s’il se peut , quelque mal 
que tu ne sentes pas. 11 est des crimes qu'il 
faut abandonner aux remords des coupa- 
bles ; c’est presque les autoriser que les 
punir. Un mari cruel méritc-t-il une femme 
fidelle ? D’ailleurs , de quel droit la punir, 
à quel titre ? Es-tu ( son juge , n’étant plus 
même son époux ? Lorsqu’elle a violé ses 
devoirs de femme , elle ne s’en est poirM; 
conservé les droits. Dés l’instant qu’elle a 
formé d’autres nœuds , elle a brisé les tiens, 
et ne s’en est point cachée ; elle ne s’est 
point parée à tes yeux d’une fidélité qu’elle 
n’avoit plus ; elle ne t’a ni trahi , ni menti ; 
en cessant d’être à toi seul, elle a déclaré 

t 


Digitized by (jOOglc 



LIVRE : V. î»3 

ne dêtre pins rien : quelle autorité peut 
•te rester sur elle ? S’il, t’en restoit , tu def 
vrois l'abdiquer pour ton propre avantage. 
Crois-moi , sois bon par sagesse et clément 
.par vengeance. Défie-toi cbç. la colere ; 
crains qu’elle ne te ramene à ses pieds. 

Ainsi tenté par l’amour 'qui me rappel- 
lent , ou par le dépit qui vouloit me sé- 
duire , que j’eus de combats à rendre avant 
‘d’être bien déterminé J et quand je crus 
Fêtre , une réflexion nouvelle ébranla tout. 
L’idée de mon fils m’attendrit pour samere 
plus que rien n’avoit fait auparavant. Je 
sentis que ce point de réunion l’empêche- 
roit toujours de m’être étrangère, que les 
en fans forment un nœud vraiment indisso- 
luble entre ceux qui leur ont donné l'être, 
et une raison naturelle et.invihcible co«|re 
le divorce. Des objets.si chers , dont au- 
cun des deux ne petit s’éloigner , les rap- 
prochent nécessairement ; c’est un intérêt 
commun si tendre, qu’il leur tiendroit lieu 
de société quand ils n’en auroient point 
.d’autre. Mais que devenoit cette raison, 
qui plaidoit pour la mere de mon fils , ap*- 
pliquée à celle d’un enfant qui n’étoitpas 
à moi*? Quoi lia nature elle -même autori- 
sera le crime ! et ma femme, en partageant 
sa tepdresse à ses deux fils; sera forcée à 
partager son attachement aux deux peres ! 
Cette idée , plus horrible qu’aucune qui 
m’eût passé dans l’esprit-, m’embrasoi* 
d’une rage nouvelle ; toutes les furies revé- 
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noient déchirer mon cœur en songeant à 
cet affreux partage. Oui,j’aurois mieux 
aimé voir mon fils mort que d’en voir. à 
Sophie un d’un autre pere. Cette imagi- 
nation m’aigrit plus , m’aliéna plus d’elle, 
que tout ce qui m’avoit tourmenté jusqu'a- 
lors. Dès cet instant je me décidai sans re- 
tour ; et pour ne laisser plus de prise au 
doute, je cessai de délibérer. 

Cette résolution bien formée éteignit 
tout mon ressentiment. Morte pour moi, 
je ne la vis plus coupable; je ne la vis plus 
qu’estimable et malheureuse ; et sans pen- 
ser à ses torts, je me rappellois avec atten- 
drissement tout ce qui me la rendoit regret- 
table. Par une suite de cette disposition , 
je voulus mettre à ma démarche tous les 
bpns procédés qui peuvent consoler une 
femme abandonnée : car , quoi que j’eusse 
affecté d’en penser dans ma colere , et quoi 
qu’elle en eût xlit dans son désespoir, je 
ne doutois pas. qu’au fond du cœur elle 
n'eût encore de rattachement pour moi , 
et qu’elle ne sentît vivement 'ma perte. Lô 
premier effet de notre séparation devo,it 
être de lui ôter mon fils. Je frémis seule- 
ment d’y songer , et après avoir été tant en 
’peine d’une vengeance , je pouvois à 
peine supporter l’idée de celle là. J’avois 
beau me dire en m’irritant que cet enfant 
seroit bientôt remplacé par un autre j’a- 
'vois beau appuyer avec toute la force de 
la jalousie sur ce cruel supplément,’ tout 
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cela ne tenoit point devant l’image de So- 
phie au désespoir en se voyant arracher 
son enfant. Je me vainquis toutefois; je 
formai , non sans déchirement , cette réso- 
lution barbare, et la regardant comme une 
suite nécessaire de la première où j'étois 
sûr d’avoir bien raisonné , je l’aurois cer- 
tainement exécutée malgré ma répugnance, 
si un événement imprévu ne m’eût con- 
traint à la mieux examiner. 

11 me restoit à faire une autre délibéra- 
tion que je comptois pour peu de chose , 
après celle dont je venois de me tirer. Mon 
parti étoit pris par rapport à Sophie : il me 
restoit à le prendre par rapport à moi , et 
à voir ce que je voulois devenir me retrou- 
vant seul. 11 y avoit long-temps que je n’é- 
tois plus un être isolé sur la terre : mon 
coeur tenoit , comme vous me l’aviez pré- 
dit , aux attachemens qu’il s’étoit donnés ; 
il s’étoit accoutumé à ne faire qu’un avec 
ma famille ; il falloit l’en détacher , du 
moins en partie , et cela même étoit plus 
pénible que de l’en détacher tout - à • fait. 
Quel vide il se fait en nous, combien on 
perd de son existence , quand on a tenu à 
tant de choses et qu’il faut ne tenir plus 
qu’à soi , ou qui pis est, à ce qui nous 
fait sentir incessamment le détachement du 
reste î J’avois à chercher si j’étois cet hom- 
me encore qui sait remplir sa place dans 
son espèce , quand nul individu ne s’y in- 
téresse plus. 
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Mais où est-elle, cette place , pour celtri 
dont tous les rapports :sont détruits ou 
changés? Que faire , que devenir , où por- 
ter mes pas , à quoi employer une vie qui 
ne devoit plus faire mon bonheur, ni celui 
de ce qui m’étoit cher , et dont le sort ' 
m’ôtoit jusqu'à Tesporr de contribuer au 
bonheuT de personne ? Car si tant d’ins- 
trumens préparés pour le mien n’avoient 
fait que ma misere , pouvois-je espérer 
d’être plus heureux pour autrui que vous 
ne l’aviez été pour moi? Non, j’aimois 
mon devoir encore, mais je ne le voyois 
plus. En rappeller les principes et les 
réglés, les appliquer à mon nouvel état, 
n’étoit pas l’affaire d’un moment ; et mon 
esprit fatigué avoit besoin d’un peu de re- 
lâche pour se livrer à de nouvelles médi- 
tations. 

j’avois fait un grand pas vers le repos'. 
Délivré de l’inquiétude de l’espérance , et 
sûr de perdre ainsi peu-à-peu celle du de- 
sir, en voyant que le passé ne m’étoit plus 
rien , je tâchois de me mettre tout à-fait- 
dans l’état d’un homme qui commence à- 
vivre. Je me disois qu’en effet nous ne faiy 
sions jamais que commencer , et qu’il n’y 
a point d’autre liaison dans notre existence 
qu’une succession de raomens présens 
dont le premier est toujours celui qui est 
en acte. Nous mourons et nous naissons 
chaque instant de notre vie ; et quel intérêt 
l<a mort- peut-elle nous laisser? S’il n’y a 
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rien pour nous que ce qui sera , nous ne 
pouvons être heureux ou malheureux que 
,par l’avenir; et se tourmenter du passé, 
c’est tirer du néant les sujets de notre mi- 
sère. Emile , sois un homme nouveau, tu 
n’auras pas plus à te plaindre du sort que 
de la nature. Tes malheurs sont nuis , l’a- 
bîme du néant les a tous engloutis; mais 
ce qui est réel , ce qui est existant- pour 
toi , c’est ta vie , ta santé , ta jeunesse, ta 
raison, tes talens, tes lumières , tes vertus 
enfin, si tu le veux , et par conséquent 
ton bonheur. 

Je repris mon travail , attendant paisible- 
ment que mes idées s’arrangeassent assez 
dans ma tête pour me montrer ce que j’avois 
à faire; et cependant en'comparant mon 
état à celui qui l’avoit précédé , j’étois dans 
le calme; c’est l’avantage que procure, in- 
dépendamment des événemens , toute con- 
duite conforme à la raison. Si l’on n’est pas 
heur.eux malgré la fortune; quand on sait' 
maintenir son cœur dans l’ordre, on est 
tranquille au moins en dépit du sort. Mais > 
que cette tranquillité tient à peu de chose * 
dans une arae sensible ! il est bien aisé de 
se mettre dans l’ordre ; ce qui est difficile 
c’est d’y rester. Je jaillis voir renverser tou- 
tes mes résolutions au moment que je les 
■croyois les plus affermies. 

J’étois entré chez le maître sans m’y faire 1 
beaucoup remarquer, j’avois toujours con- 
servé danf mes vêtemens la simplicité que • 
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vous m’aviez fait aimer; mes maniérés n’é- 
toient pas plus recherchées ; et l’air aisé d’un 
homme qui se sent par-tout à sa place étoit 
moins remarquable chez un menuisier qu’il 
ne l'eût été chez un Grand. On voyoit pour- 
tant bien que mon équipage n’étoit pas ce- 
lui d’un ouvrier; mais à ma maniéré de me 
mettre à l’ouvrage, on jugea que je l’avois 
été, et qu’ensuite avancé à quelque petit 
poste j’en étois déchu pour rentrer dans 
mon premier état. Un petit parvenu retombé 
n’inspire pas une grande considération , et 
l’on me prenoit à peu près au mot sur l’é- 
galité où je m’étois mis. Tout-à-coup je 
vis changer avec moi le ton de toute la fa- 
mille. La familiarité prit plus de réserve , 
on me regardoit a y. travail avec une sorte 
d’étonnement; tout ce que je faisois dans 
l’attelier (et j’y faisois tout mieux que le 
maître) excitoit l’admiration; l’on sembloit 
épier tousmes mouvemens, tous mes gestes. 
On tâchoit d’en user avec moi comme à l’or- 
dinaire ; mais cela ne se faisoit plus sans 
effort, et l’on eût dit que c’étoit par respect 
qu’on s’abstenoit de m’en marquer davan- 
tage. Les idées dont j’étois préoccupé m’em- 
pêcherent de m’appercevoir de ce change- 
ment aussitôt que j’aurois fait dans un au- 
tre temps : mais mon habitude , en agissant, 
d’être toujours à la chose, me ramenant 
bientôt à ce qui se faisoit autour de moi, 
ne me laissa pas long-temps ignorer que j’é- 
tois devenu pour ces bonnes gens un objet 
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de curiosité qui les intéressoit beaucoup. 

Je remarquai surtout que la femme ne 
me quittoit pas des yeux. Ce sexe a une 
sorte de droits sur les aventuriers, qui leà 
lui rend en quelque sorte plus intéressans. 
Je ne poussois pas un coup d échoppé qu’elle 
ne parût effrayée , et je la voyois toute sur- 
prise de ce que je ne m’étois pas blessé. 
Madame, lui dis-je une fois, je vois que 
vous vous défiez de mon adresse; vous avez 
peur que je ne sache pas mon métier ? 
Monsieur , rne dit-elle , je vois que vous 
savez bien le nôtre ; on diroit que vous 
n’avez fait que cela toute votre vie. A ce 
motjevis que j’étois connu : je voulus sa- 
voir comment je l’étois. Après bien des 
mystères , j’appris qu’une jeune Dame étoit 
venue, il y avoit deux jours , descendre à 
la porte dumaître, que sanspermettrequ’on 
m’avertît , elle avoit voulu me voir; qu’elle 
s’étoit arrêtée derrière une porte vitrée d’où 
elle pouvoit m’appercevoir au fond de l’at- 
telier, qu’elle s’étoit misé*à genoux à cette 
porte , ayant à côté d’elle un petit enfant 
qu’elle serroit avec transport dans ses bras 
par intervalles , poussant de longs sanglots 
à demi étouffés, versant des torrens de lar- 
mes , et donnant divers signes d’une douleur 
dont tous les témoins' avoient été Vivement 
émus : qu’on l’avoit vue plusieurs fois sur 
le point de s’élancer dans l’attelier, qu’elle 
avoit paru ne se retenir que par de violens 
efforts sur elle-même : qu’enfin après m’a- 
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voir considéré long-temps avec plus d’atten- 
tion et de recueillement elle s’étoit levée 
tout d’un coup ,, et , collant le visage de 
l’enfant sur le : $ien , elle s’étoit écriée.- à 
demi-voix : non ; jamais il ne voudra, t'ôtçr ta 
mere ; viens , nous n avons rien à faire uf, A 
c.es mots elle étoit sortie avec précipitation; 
puis après avoir obtenu qu’on ne nie parle- 
roit de rien, remonter dans son carpsse et 
partir comme un éclair n’avoit été pour 
elle que l’affaire d’un instant,. 

Ils ajoutèrent que le vif intérêt dont ils 
ne pouvoient se défendre pour cette aima- 
ble Dame, les avoit rendus fidèles à la, 
promesse qu’ils lui avoient faite et qu'elle, 
ayoit exigée avec tant d’instances , qu’ils , 
n’y manquoient qu’à regret; qu’ils voyoient 
aisément à son équipage et plus encore à sa 
figure que c’étoit une personne d’un haut 
rang , et qu’jjs ne pouvoient présumer au- 
tre chose de sa démarche et de son discours, 
sinon que cette femme étoit la mienne , car 
il étoit impossible de la prendre pour une 
fille entretenue. 

Jugez de ce qui se passoit en moi durant 
ce récit ! Que de choses tout cela suppo- 
sait l Quelles inquiétudes n’avoit-il point 
fallu avoir , quelles recherches n’avoit-ii 
point fallu faire pour retrouver ainsi mes 
traces ! Tout cela est-il d<e quelqu’un qui 
n’ajme plus ? Quel voyage ! quel motif l’a- 
voit pu faire entreprendre i dans quelle 
occupation elle m’avoit surpris 1 Ah ! ce 

n’étOit 
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n’étoit pas la première fois t mais alors elle 
n’étoit pas à genoux, elle ne fondoit pas 
en larmes. O temps , temps heureux ! Qu’est 
devenu cet ange du Ciel ?. . . . Mais que 
vient donc faire ici cette femme ?. . . . elle 
amene son fils. . . . mon fils. ... et pour- 
quoi ?. . . . Vouloit-elle me voir, me par- 
ler ? pourquoi s’enfuir ?. . . . Me braver?..; 
pourquoi ces larmes ? Que me veutrelle , la 
perfide ? vient-elle insulter à ma misere ? 
A-t-elle oublié qu’elle ne m’est plus rien ? 
Je cherchois en quelque sorte à"> m’irriter 
de cevoyagepour vaincre l’attendrissement 
qu’il me caus oit , pour résister aux tenta- 
tions de courir après l’infortunée qui m'a-i 
gitoient malgré moi. Je demeurai néanmoins; 
Je vis que cette démarche ne proüvoit autre 
chose sinon que" j^étois encore aimé ; et 
cette supposition même étant entrée dans' 
ma délibération ne devoit rien changer au 
parti qu’elle m’avoit fait prendre. 

Alors examinant plusposémenttoütes les 
circonstances de ce voyage , pesant surtout 
les derniers mots qu’elle avoit prononcés 
en partant , j’y crus démêler le motif- qui 
l'avoir amenée et-celui qui l’avoit fait r-e-J 
partir tout-d’un coup sans s’être laissé Vain 
Sophie parloit simplement P mais- tout ce» 
qu’elle disoit pqrtort; dans mon oceur des 
traits de lumière, et c’en fut un que cepeu 
de mots rll nef ôtera pas ta tnfr«vavoit-elle 
dit. G’étoit donc la crainte qu'on ne lalui 
ôtât qui l’avoit amenée r et> c’étoit lau per- 
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suasion que cela n’arriveroit pas qui l’avoifr 
fait repartir; et d’où la tiroit-elle cette per- 
suasion ? qu’avoit-elle vu ? Emile en paix. 
Emile au travail. Quelle preuve pouvoit- 
elle tirer de cette vue , sinon qu’Emile en 
cet%tat n’étoit point subjugué par ses pas- 
sions , et ne formoit que des résolutions 
raisonnables ? Celle de la séparer de son fils 
ne l’étoit donc pas selon elle , quoiqu’elle 
le fût selon moi : lequel avoit tort ? Le mot 
de Sophie décidoit encore ce point; et en 
effet, en considérant le seul intérêt de l’en- 
fant , cela pouvoit-il même être misen dou- 
te ? Je n’avois envisagé que l’enfant ôté à 
la mere , et il falloit envisager la mere ôtée 
à l’enfant. J’avois donc tort. Oter une mere 
à' son fils, c’est lui ôter plus qu’on ne peut 
lui rendre , sur-tout à cet âge ; c’est sacri- 
fier l’enfant pour se venger de la mere : c’est 
un acte de passion, jamais de raison, à 
moins que la mere ne soit folle ou dénatu- 
rée. Mais Sophie est celle qu’il faudroit 
desirer à mon fils quand il en auroit une 
autre. Il faut que nous l’élevions elle ou 
moi , ne pouvant plus l’élever ensemble ; ou 
bien pour contenter ma colere, il faut le 
rendre orphelin. Ma s que ferois-je d’un 
enfant dans l’état où je suis,?- j’ai assez de 
raison pour voir ce que je puis ou ne puis 
faire , non pour faire ce que je dois. Traî- 
nerai-je un enfant de cet âge en d’autres 
contrées , ou le tiendrai-je sous les yeux de 
sa mere, pour braver une femme que je dois 


Digitized by Google 


LIVRE V. S3T 

fuir? Ah ! pour ma sûreté je ne serai jamais 
assez loin d’elle ! Laissons-lui l’enfant, de 
peur qu’il ne lui ramene à la fin le pere. 
Qu’il lui reste seul pour ma vengeance ; que 
chaque jour de sa vie il rappelle à l’infidelle 
le bonheur dont il fut le gage , et l’époux 
qu’elle s’est ôté. 

11 est certain que la résolution d’ôter mon 
fils à sa mere avoit été l’effet de ma colere. 
Sur ce seul point la passion m’avoit aveuglé, 
et ce fut le seul point aussi sur lequel je 
changeai de résolution. Si ma famille eût 
suivi mes intentions , Sophie eût élevé êet 
enfant , et peut-être vivroit-il encOWe-; mais 
peut-être aussi dès-lors Sophie étoit-elle 
morte pour moi ; consolée dans cette chere 
moitié de moi-même , elle n’eût plus songé 
à rejoindre l’autre , et j’aurois perdu les 
plus beaux jours de ma yie. Que de dou- 
leurs dévoient nous faire expier nos fautes 
avant que notre réunion nous les fît ou- 
blier : 

Nous nousconnoissions si bien mutuelle- 
ment , qu’il ne me fallut, pour deviner le 
motif de sa brusque retraite , que sentir 
qu’elle avoit prévu ce qui seroit arrivé si 
nous nous fussions revus. J’étois raisonna- 
ble , mais foible, elle le savoit ; je savois 
encore mieux combien cette ame sublime 
et fiere conservoit d’inflexibilité jusques 
dans ses fautes. L’idée de Sophie rentrée 
en grâce lui étoit insupportable. Ellesentoit 
que son crime étoit de ceux qui ne peuvent 
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s’oubtier ; elle airaoit mieuxêtre puhie que 
pardonnée : un tel pardon n’étoit pas fait 
pour elle la punition même l’avilissoifc 
moins à son gré. Elle croyoit ne pouvoir 
effacer sa faute qu’en l’expiant , ni s’aquittec 
avec laju6ticequ’en souffrant tous les maux 
qu’elle avoit mérités. C’est pour cela qu'inr 
trépide et barbare dans sa franchise , elle 
dit son crime à vous , à toute ma famille , 
taisant en même temps ce qui l’excusoit, 
ce qui la justifioit peut-être; le cachant, 
dis-je, avec une telle obstination, qu’elle 
ne m’en a jamais dit un mot à moi-même t , 
et quejje ne l’ai su qu’après sa mort. 

D’ailleurs, rassurée sur la crainte deiper- 
dre son fils , elle n’avoit plus rien à desirer 
de moi pour elle-même. Me fléchir eût été 
m’avilir ,- elle étoit d’autant plus jalouse de 
mon honneur , qu’il ne lui en restoit point 
d’autre., Sophie pouvoit être criminelle ; 
mais l’époux . qu’elle s’étoit. choisi de voit 
être au-dessus d’une lâcheté. Ces raffine- 
mens de son amour- propre ne pouvoient 
convenir qu’à elle ,, et peut-être n’apparte- 
noit-il qu’à moi de les pénétrer. 

Je lui eus encore cette obligation , même 
après m’être séparé d’elle r de m’avoir ra- 
mené d’un parti peu raisonné que la ven- 
geance m’avoit fait prendre. Elle s’étoit 
trompée en ce point dans la bonne opinion 
qu’elle avoit de moi ; mais cette erreur 
n’en fut plus une aussitôt que j’y eus pensé; 

en ne considérant que. L’intérêt de mon fils 

» * 

/ . 
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je vis qu’il falloit le laisser à sa mtere , et 
je m’y déterminai. Du reste , confirmé dans 
mes sentimens , je résolus d’éloigner son 
malheureux pere des risques-, qu’il venoit 
de courir-. Pouvois-je être assez loin d’elle ^ 
puisque je nedevois plus m’eu rapprocher? 
C’étoit elle encore , c’étoit son voyage qui 
yenoit de .me donner cette sage leçon; il 
nvimportait pour la suivre de ne pas reste» 
dans le cap de la recevoir deux fois». 

il falloitfuir ; e’étoit là mu- grande affai- 
re v ,6| ; la conséquence de tous mes précé- 
dens raisonnemens» Mais où fuir,? C’était 
à cette délibération que j’en' étois- demeuré r 
et je n’ayois pas vu que rien n’étoit t plus» 
Midi iférent que le choix du lieu pourvu que 
je m'éloignasse. A quoi bon tant balancer 
sur ma retraite , puisque par-tout je trou- 
V.erois à vivre ou mourir, et que c’étoit 
tout ce qui me restait à faire ?’ Quelle bêy 
tj/se de l’amour propre de nous mpntrer tou-- 
jours- toute la nature intéressée au* petit» 
événcmens de, notre Vie ? N’eût-on-pas dit à 
me voir délibérer sur mon séjour qu’il im- 
portait beaucoup- au genre humain, que 
j’allasse habiter un-pays plutôt qu’un au- 
tre , et que le poids de mon corps alloit; 
rpmpre l’équilibre du globe? Si- j.e n’esti- 
moismonexistenceque ce q.u’elle vaut pour, 
mes semblables , je, m’inquiéterois mo.ins 
d’aller, chercher des devoirs à remplir * 
comme s’ils ne me auivoient pas en quelque 
lieu que je fusse ,; et qu’il ne s’en présentât 
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Ï »as toujours autant qu’en peut remplir ce- 
ui qui les aime ; je me dirois qu’en quelque 
lieu que je vive , en quelque situation que 
je sois , je trouverai toujours à faire ma 
tâche d’homme , et que nul n’auroit besoin 
des autres si chacun vivoit convenablement 
pour soi. 

Le sage vit au jour la journée, et trouve 
tous ses devoirs quotidiens autour de lui*' 
Ne tentons rien au-delà de nos forces , et 
ne nous portons point en avant de notre 
existence. Mes devoirs d’aujourd’hui sont 
ma seule tâche, ceux de demain ne sôntpas 
encore venus. Ce que je dois faire à pré- 
sent est de m’éloigner de Sophie , et le 
chemin que je dois choisir est celui qui 
m’en éloigne le plus directement. Tenons- 
nous en là. 

Cette résolution prise , je mis l’ordre qui 
dépendoit de moi à tout ce cfue je laissois 
en arriéré ; je vous écrivis^, j’écrivis'à ma 
famille , j’écrivis à'Sophie elle-même. 1 Je 
réglai tout , je n’oubliai que les soins qui 
pouvoient regarder ma personne; aucun ne 
m’étoit nécessaire : et «ans valet , sans 1 ar- 
gent , sans équipage , mais sans désirs et 
sans soins , je partis seul et à pied. Che2 
les peuples où j’ai vécu, sur les mers qué 
j-’ai parcourues , dans .lès déserts que j’ai 
traversés, errant durant i.tant d’années, je 
n’ai regretté qu ? une seule chose, et c’étoit 
celle que j’avois à fuirvSi mon cœur m’eût 
laissé tranquille mon corps n’eût manqué 
de rien. 

\ 
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J’ai bu l’eau d’oubli ; le passé s’efface de 
ma mémoire et l’univers s’ouvre devant moi. 
Voilà ce que je me disois en quittant ma 
patrie dontj’avois à rougir, et à laquelle 
je ne devois que le mépris et la haine; 
puisqu’heureux et digne d’honneur par moi- 
même , je ne tenois d’elle et de ses vils 
habitans que les maux dont j’étois la proie, 
et l’opprobre oùj’étois plongé. En rompant 
les nœuds qui m’attachoient à mon pays , 
je l’étendoissur toute la terre, et j’en de- 
venois d’autant plus homme en cessant d’ê- 
tre citoyen. 

J’ai remarqué dans mes longs voyages , 
qu’il n’y a que l’éloignement du terme qui 
rende le trajet difficile. Il ne l’est jamais 
d’aller à une journée du lieu où l’on est; 
et pourquoi vouloir faire plus , si de jour- 
née en journée on peut aller au bout du 
monde? Mais en comparant les extrêmes 
on s’effarouche de l’intervalle ; il semble 
qu’on doive le franchir tout d’un saut; au 
lieu qu’en le prenant par parties , l’on ne 
fait que des promenades et l’on arrive. Les 
voyageurs , s’environnant toujours de leurs 
usages , de leurs habitudes , de leurs pré- 
jugés, de tous leurs besoins factices, ont, 
pour ainsi dire, une atmosphère qui les sé- 
pare des lieux où ils sont, comme d’autant 
d’autres mondes différens du leur. Un Fran- 
çois voudroit porter avec lui toute la Fran- 
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ce; sitôt que quelque chose de ce qu'il 
avoit lui- manque , il compte pour rien les 
équivalens, et se croit perdu. Toujours 
comparant ce qu'il trouve à ce qu’il a quit* 
té, il croit être mal quand il n’est pas de la 
même maniéré , et ne sauroit dormir aux 
Indes si son lit n’est fait tout comme à Paris* 

, Pour moi, je suivois la direction con- 
traire à l’objet que j’avois à fuir, comme 
autrefois j’avois suivi l’opposé de l’ombre 
dans la forêt de Montmorenci. La vitesse 
que je ne mettois pas à mes courses secom» 
pensoitpar la ferme résolution de ne point 
rétrograder. Deux jours de marche avoient 
déjà fermé derrière moi la barrière , en ma 
laissant le temps de réfléchir durant mon 
retour, si j’eusse été tenté d’y songer. Je 
respirois en m’éloignant , et je marchois plus 
à mon aise à mesure que j’échappois au 
danger»: Borné pour tout projet à celui que 
j ? exécutois, je suivois- le même air de vent 
pour toùte réglé; je marchois tantôt vite et 
tantôt * lentement selon ma commodité , ma 
santé , mon humeur , mes forces. Pourvu y 
non avec moi , mais en moi , dé plus de 
ressources que je n’en avois besoin pour- 
vivre, je n’étois embarra-ssé ni de ma voi- 
ture, ni de ma subsistance. Je ne craig.nois 
poiqt les voleurs*, ma boufse et mon passe- 
port étoient dans mes bras : mon vêtement 
formoit toute ma rarderobe.;: il étbit com*- 

u 

mode et bdn pour un ouvrier. Je le renou* 
vellois* sans peine à mesure qu’il s’usoit- 

.. . .. . i. j. i .. ». Gomme 
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Comme je ne marchois ni avec l’appareil 
ni avec l’inquiétude d'un voyageur, je 
n’excitois l’attention de personne; je pas- 
sois par-tout pour un homme du pays. ,11 
étoit rare qu’on marrêtât sur des frontières: 
• A quand cela m’arrivoit, peu m importoi t ; 
je restois là sans impatience , j’y travaillois 
tout comme ailleurs ; j’y aurois , sans peine, 
passé ma vie , si l’on m’y eût toujours re- 
tenu ; et mon peu d’empressement d’aller 
plus loin m’ouvroit enfin tous les passages. 
L’airaffairé et soucieux est toujours suspect ; 
mais un homme tranquille inspire de la con- 
fiance ; tout le monde me laissoit libre en 
voyant qu’on pouvoir disposer de moi sans 
me lâcher. 

Quand je ne trouvois pas à travailler de 
, mon métier, ce qui étoit rare , j’en faisois 
d’autres. Vous m’aviez fait acquérir l’ins- 
trument universel. Tantôt paysan , tantôt 
artisan , tantôt artiste , quelquefois même 
homme à talens , j’avois par-tout quelque 
connoissance de mise . et je me rendois maî- 
tre de leur usage par mon peu d'empresse- 
ment à les montrer. Un des fruits de mon 
éducation étoit d’être pris au mot sur ce 
que je me donnois pour être, et rien de 
plus; parce que j’étois simple en toute cho- 
se , et qu’en remplissant un poste je n’en 
briguois pas un autre. Ainsi j’étois tou- 
jours à ma place et l’on m’y laissoit tou- 
jours. 

Si je tombois malade , accident bien rare 
T. 10 . Emile. Tome IV. X 
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à un homme de mon tempérament qui ne 
fait excès ni d’alimens , ni de soucis , ni de 
travail , ni de repos , je restois coi sans me 
tourmenter de guérir , ni m’effrayer de mou- 
rir. L'animal malade jeûne, reste en place 
et guérit ou meurt; je faisois de même, et 
je m’en trouvois bien. Si je me fusse in- 
quiété de mon état , si j’eusse importuné 
les gens de mes craintes et de mes plaintes, 
ils se seroient ennuyés de moi ; j’eusse ins- 
piré moins d’intérêt et d’empressement que 
n’en donnoit ma patience. Voyant que je 
n'inquiétois personne , que je ne me lamen- 
tois point , on me prévenoit par des soins 
qu’on m’eût refusés peut-être si je les eusse 
implorés. 

J’ai cent fois observé que plus l'on veut 
exiger des autres , plus on les dispose au 
refus ; ils aiment à agir librement , et quand 
ils font tant que d’être bons , iis veulent en 
avoir tout le mérite. Demander un bienfait 
c’est y acquérir une espèce de droit; l’ac- 
corcler est presque un devoir , et l’amour- 
propre aime mieux faire un don gratuit que 
de payer une dette, 

Dans ces pèlerinages , qu’on eût blâmés 
dans le monde comme la vie d’un vagabond, 
parce que je ne les faisois pas avec le faste 
d’un voyageur opulent ; si quelquefois je 
me dçmandois : que fais-je ? où vais-je ? 
quçl estmonbut ? Jç me répondois : qu’ai-je 
fait en naissant que de commencer un voya- 
ge qui ne doit fiuir qu’à ma mort ? Je fais 
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ma tâche, je reste à ma place, j’use avec 
innocence et simplicité cette courte vie , je 
fais toujours un grand bien par le mal 
que je ne fuis pas parmi mes semblables; 
je pourvois à mes besoins en pourvoyant 
aux leurs , je les sers sans jamais ieur nuire, 
je leur donne l’exemple d’être heureux et 
bons sans soins et sans peine : j'ai répudié 
mon patrimoine , et je vis; je ne fais rien 
d’injuste , et je vis; je ne demande point 
l’aumône, et je vis. Je suis donc utile aux 
autres en proportion de ma subsistance : 
car les hommes ne donnent rien pour rien. 

Comme je n’entreprends pas l’hi^aire de 
mes voyages , je passe tout ce q* n’est 
qu’événement. J’arrive à Marseille : pour 
suivre toujours la même direction , je m’em- 
barque pour Naples ; il s’agit de payer mon 
passage; vous y aviez pourvu en me faisant 
apprendre la manoeuvre : elle n’est pas plus 
difficile sur la Méditerranée que sur l’Or 
céan; quelques mots changés en font toute 
la différence. Je me fais matelot. Le Capi- 
taine du bâtiment, espece de patron ren- 
forcé , étoit un rénégat , qui s’étoit rapatrié. 
11 avoit été pris depuis lors par les Corsai- 
res , et’disoit s’être échappé de leurs mains 
sans avoir été reconnu. Des marchands Na- 
politains lui avoient confié un au^re, vais- 
seau et il faisoit sa seconde course depuis 
ce rétablissement. 11 contoit sa vie à qui 
•vouloit l’entendre, et savoit si bien se faire 
valoir qu’en amusant il donnoit de la con- 
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fiance. Ses goûts étoient aussi bizarres que 
ses aventures. Il ne songeoit qu’à divertir 
son équipage : il a Voit sur son bord deux 
médians pierriers qu’il ti rai I loi t tout le 
jour; toute la nuit il ti roi t des fusées; on 
n’a jamais vu patron de navire aussi gai. 

Pour moi je m’amusois à 'm’exercer dans 
la marine ; et quand je n’étois pas de quart, 
je n’en demeurois pas moins à la manoeu- 
vre ou au gouvernail. L’attention me tenoit 
lieu d’expérience, et je ne tardai pas à ju- 
ger que nous dérivions beaucoup à l’ouest. 
Le compas étoit pourtant au rurab convena- 
ble; mais le cours du soleil et des étoiles 
me sembloit contrarier si fort sa direction , 
qu’il falloit , selon moi , que l’aiguille dé- 
clinât prodigieusement. Je le dis au Capi- 
taine ; il battit la campagne en se moquant 
de moi ; et comme, la mer devint haute et 
le temps nébuleux , il ne me lut pas possi- 
ble de vérifier mes observations. Nous 
eûmes un vent forcé qui nous jeta enpleine 
mer; il dura deux jours : le troisième , nous 
apperçûmes la terre à notre gauche. Je de- 
mandai au patron ce que c’étoit. 11 me dit, 
terre de l’Eglise. Un matelot soutint que 
c’étoit la côte de Sardaigne : il fut hué , et 
paya de cette façon sa bienvenue ; car, quoi- 
que vieux matelot , il étoit nouvellement 
sur ce bord , ainsi que moi. 

• Il ne m’importoit gueres où que nous 
fussions; mais ce qu’avoit dit cet homme 
ayant ranimé ma curiosité , je me mis à 
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fureter autour de l’habitacle , pourvoir si 
quelque fer mis là par mégardfe ne faisoit 
point décliner l’aiguille. Quelle fut ma sur- 
prise de trouver un gros aimant caché dans 
un coin ! En l’ôtant de sa place , je vis l’ai- 
guille en mouvement reprendre sa direc- 
tion. Dans le même instant quelqu'un cria: 
Voile. Le patron regarda avec sa lunette, 
et dit que c'étoit un petit bâtiment Fran- 
çois ; comme il avoit le cap sur nous, et 
que nous ne l’évitions pas , il ne tarda pas 
d’être à pleine vue, et chacun vit alors que 
c’étoit une voile barbaresque. Trois mar- 
chands Napolitains que nous avions à notre 
bord avec tous leurs biens, poussèrent des 
cris j usqu’au Ciel. L’énigme alors me devint 
claire. Je m’approchai du patron , et lui dis 
à l’oreille : Vatron , si jtous sommes pris , lu 
es mort , compte là-, dessus. J’avois paru si peu 
ému, et je lui tins ce discours cl’un ton si 
posé , qu’il ne s’en alarma gueres , et feignit 
même de ne l’avoir pas entendu. 

Il donna quelques ordres pour la défense ; 
mais il ne se trouva pas une arme en état , 
et nous avions tant brûlé de poudre , que 
quand on voulut charger les pierriers , à 
peine en resta-t-il pour deux coups. Elle 
nous eût même été fort inutile. Sitôt que 
nous fûmes à portée , au lieu de daigner tirer 
sur nous , on nous cria d’amener . et nous 
fûmes abordés presque au même instant. 
Jusqu’alors le patron, sans en faire sem- 
blant, m’observoit avec quelque défiance; 
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mais sitôt qu’il vit les'corsaires dans notre 
bord , il cessa de faire attention à moi , et 
s’avança vers eux sans précaution. En ce 
moment je me crus juge , exécuteur, pour 
venger mes compagnons d’esclavage , en 
purgeantle genre humain d’un traître , et la 
mer d’un de ses monstres. Je courus à lui , 
et lui criant : Je te l'ai promis , je te tiens pa- 
role ; d’un sabre dont je m'étois saisi , je lui 
fis voler la tète. A l’instant, voyant le chef 
des barbaresques venir . impétueusement à 
moi , je l’attendis de pied ferme, et lui pré- 
sentant le sabre par la poignée : Tiens , Ca- 
pitaine , lui dis-jeen langue franque , je viens 
de faire justice ; tu peux la faire a ton tour. Il 
prit le sabre, il le leva sur ma tête ; j’atten- 
dis le coup en silence : il sourit, et me 
tendant la main , il défendit qu’on me mît 
aux fers avec les autres; mais il ne me paria 
point de l’expédition qu’il.m’avoit vu faire ; 
ce qui me confirma qu’il en savoit assez la 
raison. Cette distinction, au reste , ne dura 
que jusqu’au port d’Alger; et nous fûmes 
envoyés au bagne en débarquant , couplés 
comme des chiens de chasse. 

Jusqu’alors attentif à tout ce que je 
voyois , je m’occupois peu de moi. Mais 
enfin la première agitation cessée me laissa 
réfléchir sur mon changement d’état; et le 
sentiment qui m occupoit encore dans toute 
sa force, me fit dire en moi-même avec une 
sorte de satisfaction r que m’otera cet évé- 
nement ? ie pouVoiT 'de faire une sottise. 
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Je suis plus libre qu’auparavant. Emile es* 
clave ! reprenois-je ; eh ! dans quel sens ? 
Qu’ai-je perdu de nia liberté primitive? Ne 
naquis-je pas esclave de la nécessité POuel 
nouveau joug peuvent m’imposer les hom- 
mes ? Le travail ? ne travaillois-je pas quand 
j’étois libre? La faim? combien de fois je 
l’ai soufferte volontairement ! La douleur ? 
toutes les forces humaines ne m’en donne- 
ront pas plus que ne m’en ht sentir un grain 
de sable. La contrainte ? sera-t-elle plus 
rude que celle de mes premiers fers? et je 
n’en voulois pas sortir. Soumis par ma nais- 
sance aux passions humaines ; que leur 
jougmesoit imposé par un autre ou par 
moi, ne faut-il pas toujours le porter? et 
qui sait de quelle part il me sera plus sup- 
portable ? ]’aurois du moins toute ma rai- 
son pour les modérer dans un autre; com- 
bien de fois ne m’a-t-elle pas abandonné 
dans les miennes ? Qui pourra me faire por- 
ter deux chaînes ? n’en portai-je pas une 
auparavant ? Il n'y a de servitude réelle que 
celle de la nature. Les hommes n’en sont 
que les instrumens. Qu’un maître m’assom- 
me ou qu’ùn rocher m’écrase , c’est le même 
événement à mes yeux; et tout ce qui peut 
m’arriver de pie dans l’esclavage est de ne 
pas plus fléchir un tyran qu’un caillou. En- 
fin si j’avois ma liberté , qu’en ferois-je ? 
Dans l’état où je suis, que puis-je vouloir? 
Eh ! pour ne pas tomber dans l’anéantisse- 
ment , j’ai besoin d’être animé par la vo- 
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lonté d’un autre au défaut de la mierme. 

Je tirai de ces réflexions la conséquence 
que mon changement d'état étoit plus ap- 
parent que réel ; si la liberté consistoit à 
faire ce- qu’on veut , nul homme ne seroit 
libre ; que tous sont foibles , dépendans 
des choses , de la dure nécessité ; que ce- 
lui qui sait le mieux vouloir ce qu’elle 
ordonne est le plus libre , puisqu'il n'est 
jamais forcé de faire ce qu'il ne veut pas. 

Oui , mon pere,je puis le dire, le temps 
de ma servitude fut celui de mon régné ; et 
jamais je n’eus tant' d’autorité sur moi que 
quand je portai les fers des Barbares. Sou- 
mis à leurs passions sans les partager, j’ap- 
pris à mieux connoître les miennes. Leurs 
écarts furent pour moi des instructions plus 
vives que n’avoient été vos leçons , et je 
fis sous ces rudes maîtres un cours de phi- 
losophie encore plus utile que celui que. 
j avois fait près de vous. 

Je n’épreuvai pas pourtant dans leur ser- 
vitude toutes les rigueurs que j’en atten- 
clois. J’essuyai de mauvais traitemens , mais 
moins peut-être qu’ils n’en eussent essuyé 
parmi nous ; et je connus que ces noms de 
Maures et de Pirates portoient avec eux des 
préjugés dont je ne m’étois pas assez dé- 
lendu. Ils ne sont pas pitoyables , mais 
ils sont justes ; et s’il faut n’attendre d’eux 
ni douceur ni clémence, on n’en doit crain- 
dre non plus ni caprice ni méchanceté. Ils fT-. 
veulent qu’on fasse ce qu’on peut faire , 
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mais ils n’exigent rien de plus ; et dans 
leurs châtimens ils ne punissent jamais 
l’impuissance , mais seulement la mauvaise 
volonté. Les Nègres seroient trop heureux 
en Amérique , si l’Européen les traitoit 
avec la même équité ; mais comme il ne 
voit dans ces malheureux que desinsfru- 
mens de travail, sa conduite envers eux dé- 
pend uniquement de l'utilité qu’il en tire; 
il mesure sa justice sur son profit. 

]e changeai plusieurs fois de patron : 
l’on appelloit cela me vendre , comme si 
jamais on pouvoit vendre un homme. On 
vendoit le travail de mes mains; mais ma 
volonté , mon entendement , mon être , 
tout ce par quoi j’étois moi et non pas un 
autre , ne se vendoit assurément pas ; et la 
preuve de cela est que la première fois que 
je voulus le contraire de ce que vouloir 
mon prétendu maître , ce fut moi qui fus 
le vainqueur. Cet événement mérite d’être 
raconté. 

Je fus d’abord assez doucement traité; 
l’on comptoi t*sur mon rachat, et je vécus 
plusieurs mois dans une inaction qui m’eût 
ennuyé, si je pouvois connoître l’ennui. 
Mais enfin voyant que je n’intriguois point 
auprès des Consuls Européens et des Moir 
nés , que personne ne parloit de ma ran- 
çon , et que je ne paroissois pas y songer 
moi même , on voulut tirer parti de moi 
de quelque maniéré , et l’on me fit travail- 
ler. Qe changement ne me surprit , ni ne 
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me fâcha. ]e craignois peu les travaux pé- 
nibles , mais j’en aimois mieux de plus 
amusans. Je trouvai le moyen d’entrer dans 
un attelier , dont le maître ne tarda pas à 
comprendre que j’étois le sien dans son 
métier. Ce travail devenant plus lucratif 
pour mon patron que celui qu’il me faisoit ~ 
faire , il m’établit pour son compte , et 
s’en trouva bien. 

J’avois vu disperser presque tous mes an- 
ciens camarades du bagne ; ceux qui pou- 
voient être rachetés l’avoient été , ceux qui 
ne pouvoient l’être avoient eu le même 
sort que moi : mais tous n’y avoient pas 
trouvé le même adoucissemerit. Deux Che- 
valiers de Malte entr’autres avoient été dé- 
laissés. Leurs familles étoient pauvres. La 
Religion ne racheté point ses captifs; et 
les peres ne pouvant racheter tout le mon- 
de , donnoient, ainsi que les Consuls ,une 
préférence fort naturelle , et qui n’est pas 
inique , à ceux dont la reconnoissance leur 

f iouvoit être plus utile. Ces deux Cheva- 
iers , l’un jeune et l’autre vieux , étoient 
instruits , et ne manquoient pas de mérite ; 
mais ce mérite étoit perdu dans leur situa- 
tion présente. Ifs savoient le génie , la tac- 
tique , le latin , les belles-lettres. Ils avoient 
des talens pour briller , pour commander , 
qui n’étoient pas d’une grande ressource à 
des esclaves. Pour surcroît , ils portoient 
fort impatiemment leurs fers ; et la philo- 
sophie dont ils sepiquoient extrêmement , 
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n’avoit point appris à ces fiers' gentils hom- 
mes à servir de bonne grâce des pieds- 
• plats et des bandits; car ils n'appelloient 
pas autrement leurs maîtres. Je plaignois 
ces deux pauvres gens ; ayant renoncé par 
leur noblesse à leur état d’hommes , à Al- 
ger ils n’étoient plus rien, même ils étoient 
moins que rien : car parmi les corsaires, 
un corsaire ennemi fait esclave est fort au- 
dessous du néant, je ne pus servir le vieux 
que de mes conseils qui lui étoient super- 
flus; car plus savant que moi , du moins de 
cette science qui s’étale, il savoit à fond 
toute la morale, et ses préceptes lui étoient 
très familiers ; il n’y avoit que la pratique 
qui lui manquât , et l’on ne sauroit porter 
de plus mauvaise grâce le joug de la né- 
cessité. Lejeune , encore plus impatient, 
mais ardent , actif , intrépide, se perdoit 
en projets de révoltes et de conspirations 
impossibles à exécuter , et qui toujours 
découverts ne faisoient qu’aggraver sa mi- 
sère. Je tentai de l’exciter à s’évertuer à 
• mon exemple, et à tirer parti de ses bras 
pour rendre son état plus supportable ; 
mais il méprisa mes conseils , et me dit 
fièrement qu’il savoit mourir. Monsieur, 
lui dis-je , if vaudroit encore mieux savoir 
vivre. Je parvins pourtant à lui procurer 
quelques soulagemens, qu’il reçut cle bonne 
grâce et en ame noble et sensible , mais qui 
ne lui firent pas goûter mes vues. 11 conti- 
nua scs trames pour se procurer la liberté 
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par un coup Jrardi ; mais son esprit remuant 
lassa la patience de son maître qui é toi L le 
mien. Cet homme se délit de lui et de 
moi : nos liaisons lui avoient paru suspec- 
tes , et il crut que j’employois à l’aider 
dans ses manœuvres les entretiens par les- 
quels je tâchois de l’en détourner. Nous 
fûmes vendus à un entrepreneur d’ouvrages 
publics , et condamnés à travailler sous les 
ordres d’un surveillant barbare , esclave 
comme nous , mais qui , pour se faire va- 
loir à son maître , nous accabloit de plus 
de travaux que la force humaine n en pou- 
voit porter. 

Les premiers jours ne furent pour moi 
que des jeux. Comme on nous partageoit 
également le travail et que j’étois plus ro- 
buste et plus ingambe que tous mes cama- 
rades ; j’avois fait ma tâche avant eux, après 
quoi j’aidois les plus ‘foibles et les a 11 é - 
geois d’une partie de la leur. Mais notre 
piqueur ayant remarqué ma diligence et la 
supériorité de mes forces , m’empêcha de 
les* employer pour d’autres en doublant 
ma tâche , et toujours augmentant par de- 
grés , finit par me surcharger à tel point et 
de travail et de coups , que malgré ma vi- 
gueur , j’étois menacé de succomber bien- 
tôt sous le faix : tous mes comnaçmons , 
tant forts que foibles , mal nourris et plus 
maltraités, dépérissoient sous l’excès du 
travail. 

Cet état devenant tout-à-fait insuppoxta- 
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ble , je résolus de m’en délivrer à tout ris- 
que ; mon jeune Chevalier «à qui je com- 
muniquai ma résolution la partagea vive- 
ment. Je le connoissois homme de cou- 
rage , capable de constance pourvu qu’il 
fût sous les yeux des hommes ; et dès qu'il 
s’açnssoit d’actes brillans et de vertus hé- 

O 

roïques , je me tenois sûr de lui. Mes res- 
sources néanmoins étoient toutes en moi- 
même et je n’avois besoin du concours de 
personne pour exécuter mon projet ; mais 
il étoit vrai qu’il pouvoit avoir un effet 
beaucoup plus avantageux , exécuté de 
concert par mes compagnons de miseres , 
et je résolus de le leur proposer , conjoin- 
tement avec le Chevalier. 

J*eus peine à obtenir de lui que cette 
proposition se f'eroit simplement et sans 
intrigues préliminaires. Nous prîmes le 
temps du repas où nous étions plus ras- 
semblés et moins surveillés. Je m’adressai 
d’abord dans ma langue à une douzaine dç 
compatriotes que j’avois là , ne voulant pas 
leur parler en langue franque de peur d’ê- 
tre entendu des gens du pays. Camarades , 
leur dis-je , écoutez-moi. Ce qui me reste 
de force ne peut suffire à quinze jours en- 
core du travail dont ou me surcharge , et 
je suis un des plus robustes de la troupe ; 
il faut qu’une situation si violente prenne 
une prompte fin , soit par un épuisement 
total , soit par une résolution qui le pré- 
vienne. Je choisis le dernier parti , et je 
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suis déterminé à me refuser dès demain à 
tout travail , au péril de ma vie et de tous 
les traitemens que doit m’attirer ce refus. 
Mon choix est une affaire de calcul. Si je 
reste comme je suis , il faut périr infailli- 
blement en très peu de temps et sans au- 
cune ressource ; je m’en ménage une par 
ce sacrifice de peu de jours. Le parti que 
je prends peut effrayer notre inspecteur 
et éclairer son maître sur son véritable in- 
térêt. Si cela n’arrive pas , mon sort quoi- 
qu’accéleré ne sauroit être empiré. C«tte 
ressource seroit tardive et nulle , quand 
mon corps épuisé ne seroit plus capable 
d’aucun travail ; alors en me ménageant ils 
n’auroient rien à gagner , en m’achevant ils 
ne feroient qu’épargner ma nourriture, 11 
me convient donc de choisir le moment 
ou ma perte en est encore une pour eux. 
Si quelqu’un d’entre vous trouve mes rai- 
sons bonnes , et veut, à Texemplè' de cet 
homme de courage , prendre le même parti 
que moi , notre nombre fera plus d’effet 
et rendra nos tyrans plus traitables. Mais 
fussions-nous seuls lui et moi , nous n’en 
sommes pas moins résolus à persister dans 
notre relus , et nous vous prenons tous à 
témoins de la façon dont il sera soutenu. 

Ce discours simple et simplement pro- 
noncé i fut écouté sans beaucoup d’émo- 
tion. Quatre ou cinq de la troupe me 
dirent cependant de Compter sur eux, et 
qu’il? feroient comme moi. Les autres ne 

! * ■ 
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dirent mot et'tout resta calme. Le Cheva- 
lier mécontent de cette tranquillité parla 
aux siens dans sa langue avec plus de vé- 
hémence; leur nombre étoit grand , il leur 
fit à haute voix des descriptions animées 
de l’état où nous étions réduits et de la 
cruauté de nos bourreaux. Il excita leur 
indignation par la peinture de notre avilis- 
sement , et leur ardeur par l’espoir de la 
vengeance : enfin il enflamma tellement *• 
leur courage par l’admiration de la force 
d’arne qui sait braver les tourmens et qui 
triomphe de la puissance même , qu’ils l’in- 
terrompirent par des cris , et tous jurèrent 
de nous imiter et d’être inébranlables jus- 
qu’à la mort. - - 

Le lendemain, sur notre refus de travailler, 
nous fûmes , comme nous nous y étions 
attendus , très maltraités les uns et les au- 
tres , inutilement toutefois quant à nous 
deux et à mes trois ou quatre compagnons 
de la veille , à qui nos bourreaux n’arrache- 
rent pas même un seul cri. Mais l’œuvre du 
Chevalier ne tint pas si bien. La constance 
de ses bouillans compatriotes fut épuisée 
en quelques minutes ; et bientôt à coups dç 
nerfs de bœuf, on les ramena tous au travail, 
doux comme des açneaux. Outré de cette 
lâcheté , le Chevalier tandis qu’on le tour- 
mentoit lui-même, les chargeoit de repro- 
ches et d’injures qu’ils n’écoutoicnt pas. Je 
tâchai de l’appaiser sur une désertion que 
j’avois prévue et que je lui avois prédite. 
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Je savois que les effets de l’éloquence sont 
vifs , mais momentanés. I.es hommes qui*se 
laissent si facilement émouvoir se calment 
avec la même facilité. Un raisonnement froid 
et fort ne fait point d’effervescence; mais 
quand^il prend il pénètre, et l’effet qu’il 
produit ne s’efface plus. 

La foiblcsse de ces pauvres gens en pro- 
duisit un autre auquel je ne m’étois pas at- 
tendu, et que j’attribue à une rivalité na- 
tionale plus qu’àl'exemple de notre fermeté. 
Ceux de mes compatriotes qui ne m’avoient 
point imité les voyant revenir au travail, 
les huerent, le quittèrent à leur tour , et 
corrftne pour insulter à leur couardise , vin- 
rent se ranger autour de moi ; cet exemple 
en entraîna d’autres, et bientôt la révolte 
devint si générale que le maître attiré par le 
bruit et les cris , vint lui-même pour y met- 
tre ordre. • 

Vous comprenez ce que notre inspecteur 
put lui dire pour s’excuser et pour l’irriter 
contre nous. 11 ne manqua pas de me dési- 
gner comme l’auteur de l’émeute, comme 
un chef de mutins qtri cherchoit à se faire ^ 
craindre par le trouble qu’il vouloit exciter. 

Le maître me regarda , et me dit : c’est donc 
toi qui débauches mes esclaves? Tu viens 
d’entendre l’accusation. Si tu as' quelque 
chose à répondre, parle. Je fus frappé. de 
cette modération dans le premier emporte- 
ment d’un homme âpre au gain, menacé 
de sa ruine , dans un moment où tout maître 

Européen , 
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Européen, touché jusqu’au vif par son inté- 
rêt, eût commencé sans vouloir m’enten- 
dre , par me condamner à mille tourmens. 
Patron , lui dis -je en langue franque, tu ne 
p«eux nous haïr ; tu ne nous connois pas 
même; nous ne te haïssons pas non plus, 
tu n’es pas l'auteur de nos maux, tu les 
ignores. Nous savons porter le joug de la 
nécessité qui nous a soumis à toi. Nous ne 
refusons point d’employer nos forces pour 
ton service, puisque le sort nous y con- 
damne ; mais en les excédant ton esclave 
nous les ôte et va te ruiner par notre perte. 
Crois -moi, transporte à un homme plus * 
sage l’autorité dont il abuse à ton préjudice. * 
Mieux distribué, ton ouvrage ne se fera pas 
moins; et tu conserveras des esclaves labo- 
rieux dont tu tireras avec le temps un profit 
beaucoup plus grand que celui qu’il te veut 
procurer en nous accablant. Nos plajntes 
sont justes; nos demandes sont modérées. 

Si tu ne les écoutes pas , notre parti est pris ; 
ton homme vient d’en faire l’épreuve ; tu 
peux la faire à ton tour. 

Je me tus; le piqueur voulut répliquer. 

Le patron lui imposa silence. 11 parcourut 
des yeux mes camarades , dont le teint hâve 
et la maigreur attestoient la vérité de mes 
plaintes, mais dont la contenance au sur- 
plus n’annonçoit point du tout des gens 
intimidés. Ensuite m’ayant considéré dere- 
chef : T u parois , dit-il , un homme sçnsc 
je veux savoir ce qui en est. Tu tances la 
Emile. Tome IV» Y 
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conduite de cet esclave , voyons la tienne à 
sa place , je te la donne , et le mets à la 
tienne. Aussi-tôt il ordonna qu’on m’ôtât 
mes fers , et qu’on les mît à notre chef. 
Cela fut fait à l'instant. * 

Je n’ai pas besoin de vous dire comment 
je me conduisis dans ce nouveau poste , et 
ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. Mon 
aventure Ht du bruit; le soin qu’il prit de 
la répandre fit nouvelle dans Alger : le Dey 
même entendit parler de moi , et voulut me 

voir. Mon patron m’ayant conduit à lui , et 
voyant que je lui plaisois , lui fit présent de 
ma personne. Voilà votre Emile esclave du 

* Dey d’Alger. 

Les règles sur lesquelles j’avois à me con- 
duire dans ce nouveau poste , découloient 
de principes qui ne m’étoientpas inconnus. 
Nous les avions discutés durant mes voya- 
ges; et leur application, bien qu’imparfaite 
et très en petit, dans le cas où je me trou- 

vois , étoit sûre et infaillible dans ses effets. 
Je ne vous entretiendrai pas de ces menus 
détails , ce n’est pas de cela qu’il s’agit 
entre vous et moi. Mes succès m’attirerent 
la considération de mon patron. 

Assem Oglou étoit parvenu à la suprême 
puissance par la route la plus honorable 
qui puissey conduire rcardesimplematelot, 
passant par tous les grades de la marine et 
de la milice , il s’étoit successivement élevé 
aux premières places de l’Etat ; et après la 
mort de son prédécesseur , il fut élu pour 
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lui succéder par les suffrages unanimes des 
Turcs et des Maures , des gens de guerre et 
des gens de loi. Il y avoit douze ans qu’il 
remplissoit avec honneur ce poste difficile , 
ayant à gouverner, un peuple indocile et 
barbare , une soldatesque inquiète et mu- 
tine, avide de désordre et de trouble., qui, 
ne sachant ce qu’elle desiroit elle-même, 
ne vouloit que remuer, et se soucioit peu 
que les choses allassent mieux , pourvu 
qu’elles allassent autrement. On nepouvoit 
pas se plaindre de son administration , quoi- 
qu'elle ne répondît pas à l’espérance qu’on 
en avoit conçue. Il avoit maintenu sa ré- 
gence assez tranquille : tout étoit en meil- 
leur état qu’auparavant , le commerce et 
l’agriculture alloient bien, la marine é toi t en 
vigueur, le peuple avoit du pain. Mais on 
n’ayoit point de ces opérations éclatantes... 
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Droit de propriété. IV. 133 

Duclos , cité sur la politesse. III. 189 

E du c a T 10 N , moyen d’en étendre l’effet sur 
la vie entière. IV. 6_i 

Différente pour les deux sexes. III. 242 

Des femmes doit être relative aux hommes, 

v III. 245 

Des femmes doit être dirigée sur deux règles, 
le sentiment intérieur et l’opinion. III. 289 
Emile , vertueux solidement depuis qu’il connaît 
Dieu. III. i2z 

L’âge de licence pour les autres est pour nu 
l’âge de raison : d’où vient cette différence. 

111 . 

Emile adulte sera plus docile qu’enfant. III. 137 

Sa franchise. III. 142 

Doit*être instruit des mystères qu’on lui avoit 
cachés. III. 141 
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Ne doit pas l’être subitement. III. 143 

Comment j’évite ce qui pourroit échauffer son 
cœur, ou éveiller son imagination. III. 1 -4 <> 
Emile . Occupation pour le distraire. III. 146 
Précautions dont je me sers pour lui donner les 
premières instructions sur les mystères qu'on 
lui avoit cachés. III. 152 et suiv. 

Me conjure lui -même de rester son maître. 

. III. 158 

Discours où je lui fais sentir le poids de ses 
engagemens et des miens. III. 159 

Comment je gagne sa confiance. III. 161 

Je l’invite à chercher avec moi la compagne qui 
lui convient. HL 165 

Bien armé contre tout ce qui peut attaquer ses 
* • mœurs. III. 17 1 

Leçon que je lui donne contre les séducteurs. 

III. 173 et suiv. 

Son entrée dans le monde. III- 18 1 

Sa maniéré de s’y comporter. III. 18 1 et suiv. 
Sa contenance ferme et non suffisante. III. 185 
Ses maniérés auprès du sexe. III. 186 

Exact à tous les égards fondés sur l’ordre de 

0 rrr 


la nature. 

Sa tournure d’esprit. 

Quitte Paris avec moi. 

Sa maniéré de voyager. 

Dans quel espiit il a été élevé. 

Son cabinet d’histoire naturelle. 

S’égare dans les montagnes. 

Est bien reçu dans' une maison. 

Sur quoi roule l’entretien. 

Comment il entend le nom de Sophie. IV. ai 
Devient amoureux. . #IV. 22 

Conversation qu’il a le soir avec moi. IV. 25 


III. «88 

III. 190 

IV. 11 
ibld, 

IV. 14 
IV. 16 
IV. 17 
ibid. 
IV. 20 
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S’empresse à s’accommoder du linge de la maison. 

Demande la permission de revenir. IV. 27 
Emile. Fixe son séjour à deux lieues. IV. 29 
Tableau de son bonheur. IV. 31 

Revient chez Sophie. IV. 33 

Demande Sophie à»ses parens. IV. 38 

Ses richesses , obstacle pour obtenir Sophie d’elle- 
même. ' IV. 40 

Il y veut renoncer. ibid. 

Comment je lui explique ce qui arrête Sophie. 

IV. 42 

A son gouverneur pour médiateur de ses amours. 

IV. 43 

Amant déclaré. IV. 44 

Donne différentes leçons à Sophie. IV. 45 

Brouillerie , à quel sujet.. IV. 50 

Raccommodement, à quel prix. Ibid. 

La nature de sa jalousie. IV. Co 

Est fait pour la vie active. IV. 64 

Pourquoi ne va plus voir Sophie à cheval. IV. 66 
N’est point efféminé par l’amour. IV. 65 

Sss occupations , les jours où il ne va pas voir 
Sophie. IV. 70 

Sa conduite avec les paysans. ibid. 

Vaincu à la course par Sophie. IV, 75 

Est visité à l'attelier par le pere de Sophie. 

!V. 76 

Ensuite par Sophie et sa mere. ibid. 

Refuse de les suivre et par quel motif. IV. 77 

Justifié de son refus par Sophie, ’ IV. 78 

Attendu chez Sophie, ne s’y étoit pas rendu. 

- « IV. 80 

Tourquoi. • • ' IV. 8 a 

Présente avec Sophie un enfant au baptême. 

IV. 86 
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Discours que je lui fais pour le préparer à par- 
tir et avec quel terrible préambule. 

IV. 87 et suiv' 

Emile ; son inquiétude et son trouble. IV. 98 
Reçoit l’ordre de -quitter pour un temps Sophie. 

IV. 102 

Sa situation au moment dp départ. IV. 107 
Aura pour objet dans ses voyages d’étudier les 
Gouvernemens. IV. 119 

Trait qui m’a suggéré l’idée de le rendre amou- 
reux avant que de le faire voyager. IV. 145 
Sentimens qu’il rapporte de ses voyages. IV. 158 
Son retour auprès de Sophie. IV. 16$ 

Son mariage. ibid. 

Conseils que je lui donne pour prévenir le re- 
froidissement de l’amour. IV. 169 et suiv. 
Laisse Sophie l’arbitre de ses plaisirs. IV. 171 
Son mécontentement quand elle use du droit 
qu’il lui a cédé. IV. 173 

Prêt à devenir pere. IV. *77 

M'invite à me reposer de mes travaux , mais à 
rester le maître des jeunes maîtres. ibid. 
Empédocle , cité. . III. 209 

Enclos „ ( Mlle. Ninon de 1 ’ ). Il i. 299' 

Enfans , s’ils ne font 'pas de leurs gouverneurs leuis 
confidens, c’est la faute de ceux-ci. III. 142 
Ont des amusemens communs et des goûts par- 
ticuliers. III. 252 

Ennui ( 1 ’ ) par oh commence. III. 208 

Grand fléau des riches. III. 217 

Dévore les femmes sous le nom de vapeurs, ibid. 
Epitaphes des anciens et des modernes. 111 . 199 
Epoux , c’est à eux à s’assortir. III. 333 

Doivent continuer d’être amans. IV. 169 
Epoux (jeunes), tableau de leur volupté, IV. 173 
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Espagnole. - III. 

Espagnols, voyagent inutilement. IV. 

Espérance , fait plus jouir que la réalité. IV. 
Esprit, (Y) 1 IL 


2.71 
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lit 
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a 11 

Etats , sens de ce mot en politique. IV. 131 
Eternité , (l’idée de 1 ’ ) ne s’auroit s’appliquer aux 
générations humaines. Iil. 286 a 

Evangile , sa sainteté. III. 1x3 

Ses caractères de vérité. III. 1 1 6 

Existe ( )' ) première vérité connue. III. 22 
Existence ( 1 ’ ) des objets de nos sensations , seconde 
vérité connue. III. 23 

F. i iV a t_l sme, sa première source. III. 278 
Ses effets comparés à ceux de l’athéisme. 

III. 127 tL 

Femelles des animaux , sans honte. 111 . 232 

Leur exemple ne conclut rien pour les femmes. 

' ibid. 

Leur refus de simagrée et d’agacerie. ibid. a. 
Accouplement exclusif dans certaines espèces. 

IV. 

Femme , (la) ou Sophie. III. 229 

Femme ( la ) ou Sophie , conformités et différences 
de son sexe et du roue. ibid. 

Femmes du monde , ennuyées pour avoir l’air de 
s’amufer. - III. 217. a. 

Femmes , sont hommes et en quoi. 111 . *29 

Faites pour plaire à l’homme. III. 230 

Leur timidité et leur réserve nécessaires pour la 
conservation du genre humain. III. 23 1 
Font gloire de leur foiblesse et pourquoi. I 11. 234 
Leur empire. » III. 235 

Conséquences de leurs infidélités dans le mariage. 

111. 2^2 
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Femmes y raisons qui mettent l’apparence même au 
nombre de leurs devoirs. III. 238 

Plus fécondes dans les campagnes que dans les 
villes. III. 238 

Ne peuvent pas être successivement nourrces 
et guerrières. ibiJ. 

Ne doivent pas avoir la même éducation que 
les hommes. ' III. 242 

Ont tort de se plaindre que nous les élevons 
pour être vaines et coquettes. ibïd. 

Femmes , ne doivent pas rester dans l’ignorance. 

II 1. 244 

La dépendance mutuelle des hommes et des 
femmes n’est pas égale. ibïd. 

Ne doivent pas chercher à plaire à de petits 
agréables , mais à l’homme de mérite. III. 247 
Leur plus importante qualité. III. 259 

Doivent avoir des talens agréables. III. 267 

L’esprit est leur véritable ressource. III. 263 
Leur politesse. ’ III. 274 

Leur raison est une raison pratique. III. 276 
Doivent avoir la religion de leurs maris, ibïd. 

Toujours extrêmes. III. 278 

Faut-il cultiver leur raison. III. 291 

Simplicité de leurs devoirs. ibïd. 

Pourquoi il faut les instruire. III. '292 

Leur politesse comparée à celles des hommes. 

III. 293 et sulv. 
Les observations fines sont leur science. III. 297 
Sont moins fausses qu’adroites. ibiJ. 

Ne sont point faites pour les recherches abs- 
traites. III. 301 

Juges naturels des hommes. * III. 309 
Ont été respectées chez tous les peuples qui 

ont eu des mœurs. III. 310 
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Femmes ,.Ieur empire à Rome. ibid. 

Ont le jugement plutôt formé que les hommes 

Ne sont pas faites pour courir. IV. 75 

Sont susceptibles de l’enthousiasme , de l’hon- 
nête et du beau. IU.^43 

De quelle nature est leur empire. IV. 5 
Pressentent de loin l’inconstance des hommes. 

IV. a 69 

Femmes sans pudeur , plus fausses que les autres. 

III. 2 y 8 et n. 

Femmes honnêtes sont les seules qui aient un em- 
pire reel sur les hommes. - III. 315 

Femmes beaux - esprits , fléaux de leurs maisons. 

IV. 8 

Ridicule au- dehors. ibid. 

Festins , description d’un festin de campagne. 

Ili. 219 

Filles , leur goût pour la parure dès l’enfance. 

III. 247 , 252 

Filles lettrées. IV. 9 

Fille de Spartes s’exerçoient comme des garçons. 

III. 249 

Filles ( les petites ) , leur amour pour la parure 
donne un moyen facile de leur apprendre à 
tenir l’aiguille. III. 253 

Nécessité de les exercer à la contrainte. III. 237 
Plus dociles et intelligentes que les petits gar- 
çons. 111. 254 

Exemples de l’adresse qu’on peut employer pour 
leur faire apprendre ce qu’elles ont de la répu- 
gnance à étudier. III. 233 

Ne doivent pas être pressées sur la lecture e$ 
l’écriture. III. 234 

Il faut empêcher qu’elles ne s’ennuient dansleuts 
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occupations. .III. 2,57 

FïUes , et qu’elles ne se passionnent dans leur amu- 
semens. ibid. 

Fins rusées que les petits garçons. III. 161 et s. 
Doivent apprendre des arts agréables. III. 267 
D|ur faut- il des maîtres ou des maîtresses. III. 270 
Unt plutôt le sentiment de la decence que les 
petits garçons.- III. 271 

Filles ( les petites ) , doivent être instruites à r.e 


dire que des choses agréables. 


III. 


Filles ( les jeunes), on doit les agacer pour les 
exercer à parler aisément. . 111. 275 

Leur politesse entr’elles froide et gênée. III. 274 
Se caressent avec plus de grâce devant les hom- 
mes. . : . . n M 75 

Pourquoi il faut leur parler de la religion de 
meilleure heure qu’aux enfans mâles. 111. 275 
Do ivent voir le monde et être les compagnes 
de leurs meres. III. 303 

Pourqnoi désirent de se marier. III. 303 

Comment il faut leur présenter leurs devoirs. 

IM. 508 

Gêne apparente qu'on leur impose et dans quel 
but. III. 305 

D’où naît la facilité de céder à leurs penchans. 

III. 301 

Moyen de les rendre vraiment sages. III, 314 
Ce qui les rend médisantes. III. 227 

Floristique , ce que c’est selon les l Chymistes. 

111. 27 n. 

Fontenelle , sophisme qu’il faisoit dans )a dispute 
des anciens et des modernes. * III. 201 
Forces , il faut les essayer avant le péril. IV. 93 
Leur développement est l’objet de l’éducation des 
hommes par rapport au corps. III. 248 
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François, qui en a vu dix les a tous vus. IV. 
François et Anglais comparés par rapport 
voyages. • IV. 


275 

1 10 
aux 

111 


III. 235 

III. 209 


\jr alanterie son origine. 

Galerie. 

Garçons (les petits), moins rusés que les petites 
filles. III. 260 et suiv. 

Se révoltent contre l’injustice. III. 324 

Germains , continence de leur jeunesse. III. 310 
Gourmandise . III. 321 

Goût, ce que c’est. 111 . 313 

Ce qui rend ses décisions arbitraires. ibid. 
Dans quelles sociétés il faut vivre pour le former. 

.. . III. 3,4 

Ou sont ses vrais modèles. III. 3 1 5 

Le bon tient au:: bonnes mœurs. ibid. 

Comment il se corrompt. III. 317 

D.flérence de celui des anciens et des modernes. 

III. 3 19 et suiv. 
Où doit être étudié. III. 321 

Gouvernement , ses actes différens de ceux de la 
souveraineté. IV. 137 

Doivent différer en nature suivant que les Etats 
différent en grandeur. IV. 139 

Il est d’autant plus foible qu’il y a plus de ma- 
gistrats. ibid. 

Le plus fort est celui d’un seul. IV. 141 

. Quel seroit son minimum d’activité. ibid. 

Ses différentes formes, IV. 142 

Deux règles faciles pour juger de leur bonté 
relative. IV. 149 et suiv. 

Grecs , en quoi leur éducation étoit bien entendue. 

III. 249 

Grecques (les femmes )» une fois mariées ne pa- 
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roissoienf phis en public. ibhk 

Grossesses, leur danger avant l’âge. IV. ma 
Grotius. IV. I2j , 145 

Gymnastique , comment les Grecs cherchoient à 
en balancer les mauvais effet;. III. 249 


H, 


abÏtudes de l’enfance doivent être prolon- 
gées dans la jeunesse. IV. 

Leur effet. IV. 63 

On n’en fait pas contracter de véritables aux 
jeunes gens ni aux entâns IV. 64 

Habitude de jouir en ôte le goût. IV. 22 

Hercule. . Iil. 2.3 5 

Héto. IV. 66 

Hérodote, a peint les moeurs. IV. M3 

Ne doit pas être tourné en ridicule à ce sujet. 

IV. 115 

Historiens anciens , sont meilleurs peintres des 

mœurs que ies modernes. IV. 133 

Hobbes. IV. i2j 

Homere.^ IV. 

Homme , sa supériorité sur les autres êtres. III. 

et suiv. 

Malheureux et méchant par l’abus de ses facultés. 

III. 42 

Composé de deux substances. III. 4 3 » JJ 
Auteur du mal. III. 5J1 

Bon naturellement. III. 64 et suiv. 

Son méiite est dans sa puissance. 111 . 230^ 

Dépend à son tour de la femme. III. 234 

Hommes ( les ) dégénèrent par les désordres c'a 
premier âge. III. i_ox 

Ne doivent pas avoir la même éducation que 

les femmes. III. 242 

La dépendance mutuelle des hommes et des 
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III. 2 M 


. femmes n’est pas égale. 

Leur politesse. III. 274 

Plus fausse que celle des femmes. ibid. 

Hommes , mentent quand ils se plaignent que la vie 
est trop courte. IV. i_2 

Toujours les mêmes dans chaque âge. IV. Gz. 
Tiennent par leurs vœux à mille choses et par 
eux-mêmes ne tiennent à rien. IV. 91 
On ne les connoît qu’après avoir voyagé. IV. 109 
Honnêteté ( la véritable ) est toujours sacrifiée à lu 
décence. - IV. 93 

Horace. III. 223 

Hospitalité , ce qui la détruit. IV. K) 

Idéalistes , leurs distinctions sont des chi- 
mères. ' III. 03 

Idées , comparatives et numériques ne sont pas dts 
sensations. III. 04 

Abstraites , source d’erreurs. III. 33 

Idées , acquises , distinguées des sentimens naturels. 

III. 70 

Ignorance, ne nuit pas aux moeurs. IV. G 
Irhltation de la nature , source unique du beau dans 
les travaux des hommes. III. 195 

Intelligence ( il existe une ). III. 34 

Intérêt, n’agit-on que par intérêt. ✓ III. 69 
Intolérans , argument auquel ils ne peuvent répon- 
dre. III. 1 1 1 

Inspiré (dialogue de 1 ’ ) et du raisonneur. III. 93 
Instinct. III. 61 n. 

Instituteurs , ont tort de faire horreur de l’amour 
aux jeunes gens. III. i£z 

Le jeune homme ne doit rien faire à leur insu. 

LLL 179 

Ne doivent pas vouloir passer pour parfaits dans 


l’esprit de leurs Lleves. III. t8o 

Ce qui les trompe. IV. 63 

Jalousie, de deux sortes. IV. 33 

Jalousie , explication de celle des animaux. IV. 36 

et suiv. 


N’est pas naturelle à l’homme. IV. 38 

Son origine. IV. 59 

A-t-elle lieu dans le véritable amour. 111 . ibid. 

Jésus, son portrait. III 115 

Jeu , ressource d’un désœuvré. III. 211 

La passion du jeu a été amortie par le goût des 
sciences. ibid. 

Jeunesse , par où commençent ses désordres. III. 1 68 
Exemple. III. 169 et suiv. 

La solitude est dangereuse pour elle. III. x 76 

Précautions qu’on doit prendre pour la préser- 
ver d’une habitude fatale. III. 178 

En quoi se trompe. IV. 31 

Jgger et sentir ne sont pas la même chose. III. 23 
Juifs , n’osent dire leurs raisons contre le christia- 
nisme. 111. 106 

Justes , leur bonheur dans l’autre vie sur qupi 
fondé. ' III. 53 

Leur sérénité. III. 66 

Justice , sa notion , 1 a même chez tous les . peuples. 

111. 67 


JLjANGVE Françoise, obscene. III. 154 

Langues, à quoi mene leur étude. III. 198 

Lais. III. 192 

Laquais , il en faut peu pour être bien servi. 

III. 207 

Laquais, nuisent à la gaieté des repas. III. 220 
Lèandre. IV. 66 


Leçons , leurs mauvais effets quand elles sont tristes. 

III. 308 
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Législation p,v faite , ce qui la constitue. IV. 139 
Leomdas. IV . 113 

Liberté , je suis libre. III. $J! et suiv . 

Liberté , son piincipe immatériel. 111 . 44 

Comment elle anoblit l’homme. Ibid. 

Liberté ( la ) politique diminue à mesure que l’Etat 
s’agrandit. IV. 138 

Est dans le cœur de l’homme , non dans la Forme 
du Gouvernement. IV. 161 

Libre , comment on peut l’être. IV. 138 

Livre , celui de la nature est seul ouvert à tous les 
yeux. 111. LL2. 

Livres , ne suffisent pas pour former le goût. III, 197 
Leurs abus. IV. 108 

Locke , quand il quitte son E'eve. 111 . 2jl8 

Réfuté sur ce qu’il a dit touchant la matière. 

HL 44 

Loi, sa définition est encore à faire. IV. 133 
Quel acte peut porter le nom de loi. IV. 134 
Lucrèce. III. 75 

Luxe , inséparable du mauvais goût. III. 195 et suiv. 
Comment s’établit. _ Ibid. 


JMIagiciess de Pharaon, III. 93 

Magistrat , sens de ce mot. jV, 1 37 

Chacun d’eux a trois volontés. IV. 1 ]q 

Maison rustique ( description d’une ) III. 218 

Mal physique , ne seroit rien sans nos vices. III. 49 

Mal moral , ouvrage de l’homme.. ibid. 

Malheureux , dans quel cas on l’est. IV. 147 

Marcel. Il I. 183 

Mariage , la plus sainte institution. ILL 14 

Le plus saint des contrats# III. 

Une des causes de ce qu’ils sont mal assortis. 

IV. 4 
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Moyen d’en faire d'heureux. ib\d. 

Egalité des conditions doit faire pencher la ba- 
lance quand tout est égal. IV. 4 

Mariages , raisons pour qu’un homme ne s’alie ni 
au-dessus ni au-dessous de lui. IV. 4 et suiv. 

Moyen de prévenir le refroidissement de l’a- 
mour dans le mariage. IV. 169 et suiv. 
Maris , pourquoi sont indifférens. III. 269 

Pourquoi ont moins d’attachement pour leurs 
femmes que pour une fiüe entretenue. IV. 169 
Matérialistes , leurs distinctions sont des chimères. 

III. 23 

Comparés à des sourds qui nient l’existence des 
sons. III. 45 

Matière ( qu’est-ce que j’appelle ). III. 23 

Quelles sont ses propriétés essentielles. III. 27 

Le repos ni le mouvement ne lui sont pas es- 
sentiels. ibid. et n. 

Ne peut penser. III. 44 et n. 

Méchans ( les ) seront - ils éternellement punis. 

HI. 56 

Se craignent et se fuient eux-mêmes. III. 66 


Quand ils se disent forcés au crime sont men- 
teurs. III. 77 

Médisance des femmes , son origine. III. 327 

Meres , ne doivent pas être inexorables avec les 
jeunes filles. III. 260 

Doivent dans le monde avoir leurs filles pour 
compagnes. III. 303 

Métaphysique ses effets. III. 33 

Miracles , difficultés de la preuve qu’on en tire en 
faveur de la révélation. III. 92 

Missionnaires , ne vont pas par-tout. III. 107 


Objections que peuvent leur faire les peuples 
éloignés auxquels ils annoncent l’Evangile. 

III. 109 et suiv. . 
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Modes. HI* 2 fl 4 

Quelles sont les femmes qui les amènent. III. 

265 . 11 m 

Molécule vivante , inconcevable. III. 2c) à. 

Monarchie y ce que c’est. IV. 1 43 

Convient aux grands Etats. IV. 144 

Montaigne. UE 69 

Continence de son pere. III. 

Cité. III. 1 

Montesquieu. IV. 1 

Morale ( précepte de ) qui les contient tous IV. ~ çb 
Moralité de nos actions. III 6j et smv. 

Mort (la). « UE il 

Ce qu'elle est par rapport au juste et au mé- 
* chant. 4 IV. 

Mothe (la), supposoit faussement un progrès de 
raison dans l’espèce h .-.moine. 111. 2ûl 

Mouvement , il y en a deux sortes. III. 27 

Ses causes ne sont pas dans la matière. I II. $o_ 
N’est pas nécessaire à la matière. III. 

N, T, o /v, chacune a un caractère spécifique. 

IV. 1 10 

Comment les différences nationales plus frap-* 
pantes chez les anciens s’effacent de jour en 
jour. IV. 113 

Nécessité , il faut étendra sa loi aux choses mo- 
rales. ® IV. 22 

Newton. ^ III. 30 

Nieuventit , que penser de son livre des merveilles 
de la nature. 111. YL 

Officier aux Gardes Suisses, ( aveu d’un) 

111. 170 

Omphale. III. 28 y 

Emile, Tome IV. A a 
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C’est une erreur de les distinguer en permises 
et en défendues. * IV. 95 

Pays ( ou dok toujours à son. ) IV. 1A1 

Paysans y comment on doit soigner ceux qui sont 
malades. - IV. 71 a. 

Pédant , en quoi ses discours different de ceu x d'un 
Inflituteur. III. 145 

Peres, ce qui les trompe. IV. 65 

Peuples , sens de ce mot colleélif. IV. 1 29 

Peut- il se dépouiller de son droit de souverai- 
neté. . IV. 136 

Autres questions qui lui sont relatives. IV. 1 37 
Pourquoi ne connoît pas l’ennui. 111 . 1 17 

Philippe. III. 209 

Philosophie , son pouvoir relativement aux mœurs 
comparé à celui de la religion. III lz& c* 
Philosophes ( portrait des.) UL IÂ 

Philosophes y pourquoi ils soutiennent chacun son 
sys*ême, sans s’intéresser à la vérité. III. 1^ 
Pierre (Abbé de St. ) , cité. - IV. 145 

Defaut de sa politique. IV. 1 50 

Plaisirs de l’arne, il efi difficile d’en prendre le goût 
quand on ne l’a jamais eu. 111. 73 

Plaisirs exclusifs sont la mort du plaisir. III. 224 
Plaisirs bruyans ne sont pas aimés des cœurs sen- 
sibles. 111. 340 

Plaisirs , doivent se diversifier selon les âees. 

111 215 

Platon y son jufte imaginaire; 111 . 115 

Réfuté sur la promiscuité- civile des deux sexes. 

111; 240 

Plébéiens , par qui obtinrent le Consulat. 111 ; 310 
Plutarque. ' H 11 £3 

Politesse, en quoi confiste- UT 189 

Comment différé celle de* homme* & celle de* 
femmes- HL 274. 

A a ' 2! 
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Des jeunes personnes , entr’elles. ibid. 

Polygamie. , * IV. 58 

Poupées , amusement spécial des jeunes niies. 

ni 252 

Poul-Serrho , ce que c’est. / III. 12977. 

Population , marque d’un bon Gouvernement, 
mais à quelles conditions. IV. 149 

Préjugés. III. 312 

Nationaux , maniéré de s*en garantir. IV. 156 
Primeurs , leur insipidité. 

Profession de foi du Vipaire Savoyard. 


III. 207 
III. 12 

et suiv. 

III. 100 

IV. 161 
la liberté 
III. 48 

III. 5 3 


Prophéties, ne font pas autorité. 

Propriété , mal allurée sans le crédit. 

Providence , çonfidérée relativement 
de l'homme. 

Juflifiée. 

Provinces reculées , c’eft-là qu’il faut étudier les 

mœurs d’une nation. IV. 148 

Provinciales , ne se corrompent pas toutes à Pa- 
ris. III. 308 

Puberté, influence de ce premier moment sur le 
relie de la vie. III. 139 

Pudeur , dillingue la femme de l’inftinél des ani- 
maux et fait honneur à l’espèce humaine. 

III. 232 

Puissance , sens de ce mot en politique. IV. 131 


4 Y MO JY D I ulle. 
Raillerie , ( qu’eü - ce 


IV. 109 

qui rend insenflble à la) 
III. 171. 

Raisonner , on ne doit pas le faire sèchement avec 
la jeunesse. III. 152 

Raisonneur (dialogue du) et de l’inspiré. III. 95 
Réflexion, force active. III. 25 

Religion t comment on doit l’enseigner aux jeunes 
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filles. III. 278 

Quel mal font ceux qui la détruisent. III. 120 
Religions , il y en a trois principales dans l’Europe. 

f * III. 104 

Religion naturelle , il eft étrange qu’il en faille une 


autre. 

Remords. 

Réponse d’un vieux gentilhomme à 


III. 38 
III. 66 
Louis XV. 
III. 188 

Reuchlin. ' III. 1050. 

Révélations y ne donnent pas une plus grande idée 
de Dieu que la raison. , III. 38 

Sont la cause de la diverfité des cultes loin de 
la prévenir. III. 85 

La raison seule est juge de leur vérité. III. 88 
Quelle doit être la doctrine d’une révélation qui 
vient de Dieu. . III. 94 


Quels doivent être ses dogmes. 


III. 


95 


Les trois principales sont écrites en des langues 
qui sont inconnues aux peuples qui les sui- 
vent. III. 104 

Richesses , leur effet sur l’ame du possesseur 

IV. 42 

Riches , , ce qu’ils sont. III. 203 

Toujours ennuyés. 111 . 217 

Tableau d’un riche qui sait user de ses richesses. 

III. 204 & suiv. 

Il n’est pas nécessaire de l’être pour être heu- 
reux. III. 223 

Ridicule , moyen de l’éviter. III. 218 

Toujours à côté de l’opinion. ibid. 

Roi , sens de ce mot. IV. 136 

Romains , leur attention à la largue des fignes. 

Rome , ses grandes révolutions furent l’ouvrage 
des femmes. III. 310 et suiv. 
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Royauté , susceptible de partage. IV. 143 

Ruse , talent naturel au sexe. III. 260 et suiv. 
Dédommagement de la force qu’il a de moins. 

' III. 263 et suiv. 

Saisons^ ne point anticiper sur elles pour le 
service de la table. 1 il. 206 

S alente , (une autre) objet des recherches d’Emile. 

IV. 147 

Samson. III. 245 

Sardanapale , son épitaphe. III. >99 

Sauvages , leur enfance et leur adolescence. 111 , 1 3 J 

Différence de l’état sauvage et de l’état social. 

IV. 2 

Se suffisent à eux-mêmes, IV. 116 

Savans, voyagent par intérêt. ibid. 

Sceptiques , comment peut on l’être de bonne-foi. 

III. 16. 

Scythes. III. 15 1 

Sensations , diftinctes de l’objet qui les fait naître. 

III. 21 


Comment diftinguées par l'être sensitif. III. 24 
Sens 3 dans leur usage nous ne sommes pas pu- 
rement passifs. 111. 25 

Sens ( le piège des ) est le plus dangereux. Il i. 335 
Sentir et jugerne sont pas la même chose. III. 23 
Sentimens naturels qu’on doit distinguer des idées 
acquises. 111. 70 et suiv. 

Sermons , raison qui les rend inutiles. 111 . 143 

Service (ce que c’eft que le. ) IV. -rai 

Il ne s’sgit plus de valeur dans, ce métier, ibid.. 
Sexes , (conformité et différence des.) UI. 229 

Elles influent sur le moral. III. 230 

Sexes , sont également parfaits. ibid. 

Dans leur union chacun concourt différemment 
à l’objet commun.- ibid. 


Digitized by 


DES MATIERES. 


289 


Première différence entre les rapports moraux 
de l’un et de l'autre. III. 231 

Le plus fort, maître en apparence, dépend en 
effet du plus foible. III. 23J 

De leur grossière union naissent les plus douces 
loix de l’amour. III. 2.35 

11 n’y a nulle parité entr’eux quant à la con- 
séquence du sexe. ibid. 

La rigidité de leurs devoirs relatifs n’eft ni ne 
peut-être la même. UL *37 

Ce qui les caractérise doit être respecté dan* 
l’éducation. III. 242. 

Leur relation socia'e , admirable. III. 27 6 

Signes, langage énergique. III. 147 

Usage que les anciens en faisoient dans la Re- 
ligion et le Gouvernement. 111 . 148 

Dans l'éloquence. , HL 149 

Sociétés civiles sont imparfaites , maux qu’elles pro- 


duisent 

Socrate , diftance de Jésus à Socrate. 
Solon, a&e illégitime de ce législateur. 
Sophie , compagne future d’Emile 
Son ‘portrait. 

Aime la parure. 

A des tailens naturels. 

Sait tous les travaux de son sexe. 
Appliquée aux détails du ménage 


IV, 


L4A 


III. 115 

IV. ra 
III. 229 
III. 3 17. 
111. 318 

ibid. 
III. 319 


ibid. 

Sa délicatesse excessive sur la propreté. III. 320 

Mais non rafinée. 111 . 321 

D’abord gourmande , mais corrigée. ibid. 
La tournure de son esprit. III. 322 

Sa sensibilité ne dégénéré pas en humeur. III. 324 
A des crprices , sa manière de les réparer, ibid. 
Sa religion. III. 323 

Aime la vertu. ibid. 

Dévorée du besoin d’aimer. III. 326 
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Connoît les devoirs étalés droits de son sexe et 
du nôtre. ibid. 

Sophie , sa réserve à juger. III. 327 

Point médisante. . ibid. 

Sa politesse ne tient pas aux formes, mais au 
defir de plaire ibid. 

N’est point asservie aux simagrées de l’us3ge 

françois. III. 3 28 

Son respect pour les droits de l’âge. ibid. 

Sa conduite avec les jeunes gens. III. 328 
Maniéré dont elle reçoit [es propos doucereux. 

ibid. 

Aime les louanges de ceux qu’elle eftime. III 330 
Discours que lui fait son pere sur le mariage. 

III. 331 

Ancienne opulence de ses parens. 111 . 33a 
Heureux'dans leur pauvreté. . ibid. 

Libre de choisir son époux. 111 . 333 

Effets du discours de son pere, même en lui 
supposant un tempérament ardent. -III. 336 

N’est pas un être imaginaire. 111 . 338 

Avoir été envoyée chez une tante et pourquoi. 

ibid. 

Sa conduite avec les jeunes gens décens. ibid. 
Revient chez ses parens. ibid. 

Sa langueur et i’aveu que lui arrache sa mere 
de la cause qui la produit. III. 340 et suiv. 
Raisons qui la rendoient difficile sur le choix d’un 
époux. , III. 342 

Rivale d'Eucharis. III. 343 

Comment elle défend son amour pour Télé- 
maque. 111 . 3 4 

Victime de sa chimere. , ibid. 

Rendue à Emile. . 111 . 345 

N’est pas savante. ^ IV. 10 

Voit Emile chez son pere. IV. 19 

Soph:e > 
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Sophie y croit avoir trouvé Télémaque. IV. 23 
Comment paroît sa coquetterie. IV. 26 

Ses maniérés plus empressées avec moi. IV. 37 
Quelle difficulté l’arrête pour épouser Emile. 

. IV - 3 8 

Prend ouvertement sur lui l’autorité d’ure maî- 
tresse. I-V. 44 

D’où vient sa fierté. IV. 54 

Gracieuse aux indifférent. IV. 5.5 

Irrite la passion d’Emilè par un peu d’inquié- 
tude. ibid. 

Sa course et sa victoire. FV. 75; 

Le visite avec sa mere à l’atteliër. ÎV. 7 6 
Y eflaye d'imiter Emile.. ibid.- 

N’est pas indulgente sur les vrais- soins de l’a- 
mour. . . . IV. 78- 

Injufte soupçon qu’elle conçoit de ce qu’Emile 
attendu n’est pis arrivé. Voyer Emile. IV. 80 
L’accepte pour époux. * IV. 84. 

Va voir le paysan estropié. ibid. 

Présente avec Emile ua enfanr au Baptême, 

IV. 8& 

Ses douleurs sécrétés quand elle est préparée 
à l’absence de son amant. IV. 104 

Sa situation au moment du départ. IV. 107 
Voit revenir Emile et l’épouse. Voyez Emile , 
Conseils que je lui donne et sur quoi. IV. 1741 
Souverain , sens de ce mot en politique. IV. 1.3 tt 
N’agit que par des volontés communes et gé- 
nérales. IV. 1.325. 

Specucts , écoles de goût et non de mœurs, 

Hl. 20 n 

Spontanéités ffl. . 27- 

Stoïcjens y l’un de leurs paradoxe?, IÏÏ. 1 o r «, 

Substances , ce que j’entends par là, MC. 43. 

Sujets y sens dé ce mot en politique. IV. 

T. 10. Emile.. Tome IV, 



m TABLE 

' y - • ‘ • • * • • , • \ 4 

Systèmes , objections insolubles communes à tous; 

. III. 20 

Ta cite, cité. IV. 113 

Talens agréables, trop réduits en art. ]j]. 270 
Lequel tient le premier rang dans l’art de plaire. 

III. 171 

Tarquin . * III. 151 — 

Tentations , nous sommes toujours maîtres de leur 
résister. III. 157 

Terrasson (l’Abbé ) supposoit faussement un pro- 
grès déraison dans l’espèce humaine. III. 20 1 
Théâtres , voyez Spectacles. 

Ses héros pleurant comme des enfans. IV. 91 
Théologiens , ne se piquent pas de bonne foi. 

III. 101 

Thermopyles, inscription qu’ois y lisoit. 111 . 199 
7 bi/i tte d’ou en vient l’abus. III, 265 

Tolérance civiîe , ne peut pas être distinguée de 
la tolérance théologique. III. 1 19 n . 


Fs 


etfJSE, pourquoi son gouvernement sans 
autorité est respecté du peuple. III. 149 n. 
Vérité , (la) morale, ce que c’est. III. .298 
Vertu , il y en a un principe inné dans les cœurs. , 

. III. 67 et suiv. 
Comparée au protée de la bible. III.. 75 
Est aimable, mais il faut en jouir pour la 
trouver telle. ibid. 

On ne peut pas l’établir par la raison seule. 

m. 75. et suiv. 

Est une. III. 298 

Vertu est favorable à l’amour. III. 310 

Etymologie de ce mot. IV. 92 

Qu’est-ce que l’homme vertueux ? IV. 93 
Vîumens des femmes Grecques mieux entendus 
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que les nôtres. III. 24 1 

Vicaire Savoyard, son histoire. , III. 3 
Service qu’il rend à un jeune homme né Cal- 
viniste qui avoit changé de religion. III. 1 
Maniéré dont il s’y prend pour gagner sa con- 
< fiance. . " III. 5 

Fait sa profession de foi. III. lz et suiv. 
Pourquoi destiné à la prêtrise. . III. 14 

Son respect pour le mariage , cause de sa perte. 
-, _ III. 14 

Son incrédulité. III. ij. 

Désagrément de son état dans cette disposition 
d’esprit. 

• Son premier pas à la vérité , c’est de borner 
ses recherches. III, .19. 

11 consulte la lumière intérieure, ib'id. 

Ne prie pas Dieu, pourquoi. III. 79 

Son sceptisme involontaire. III. yxj 

Sa méthode dans l’examen de la vérité. III. iq 
D e quelle maniéré il s’acquitte du service de 
l’Eglise. . III. 14g 

Ambitionne l’honneur d’être Curé. III. 119 

Vice, ses inconséquences. III. 213 

Villes , services qu’on peut rendre en se retirant 
des grandes villes. IV. 1 64 

( Les grandes ) épuisent un Etat. IV. 150 

Les jeunes gens y doivent peu séjourner dans 
leurs voyages. IV. 132 

( Dans les grandes ) , il n’y a point d’éducation 
privée. ^ III. 305 

Violence , ne peut pas avoir lieu dans l’union des 
sexes. , III. 2)3 

Pourquoi l’on en cite moins d’actes à présent 
que dans les anciens temps. 111. 234 

Volonté , il faut recourir à une volonté pour expli- 
quer le mouvement, * III, 30 
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Connue par ses actes , non par sa nature. TTI. 3 1 
Vûlsquts. III. 310 

Voluptueux ( tableau d’un ) qui met à part l’opinion 
et ne cherche que la volupté réelle. III. 104 et s. 
Reste toujours aussi près de la nature qu’il lui 
est possible. ibid. 

Voyager , non en courriers mais en voyageurs. 

IV. 14 

Maniéré dont les anciens philosophes voya- 
geoient. '% IV iç 

■ Il taut savoir voyager. IV. 1 10 

Différence de voyager pour voir du pays ou 
des peuples. IV. 6 

Voyageurs à pied , plus gais que les autres. IV. 16 
Voyageurs , ne s’accordent par dans leurs narra- 
tions. IV. 109 

Voyages , raison du peu d’instruction qu’on tire 
des voyages.* IV. ns » 148 

Ne conviennent pas à tout le monde. IV. 117 
Pris comme une partie dé l’éducation ont leurs 
règles. % IV. 119 

Ulysse y ému du chant des SireneS. III. *6o 
Ses compagnons avilis par Cifcé. IV. 12 1 
Univers , son mouvement est spontané. III. 29 
Son harmonie dépose en faveur d’une intelli- 
gence. ^ HL 35 ' 37 

Usage du monde , quel âge est propre à le saisir. 

III. 1 63: 



III. 67 
III. 199 

III. 151. 


Fin de la Tabla- 
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